
FIERRO
Revista Mensual
de Ediciones de la Urraca
Año II / Número 27
HISTORIETAS PARA SOBREVIVIENTES
MATE
COSIDO
por Peiró
CUSTER de Trillo-Bernet • MINISTERIO de Barreiro-Solano
CORTO MALTES de Pratt • CRIST/FONTANARROSA
LOS PROFESIONALES de Lizano y Varlotta
NAVARRITO de Dose y Barreiro
El regreso de DURAÑONA
Ilustró Kike Sanzol


OJEDA
N



De décima

Lo que le pasó a Reynoso

Aquí me pongo a contar
lo que le pasó a Reynoso
cuando descubrió el hermoso
misterio del dibujar.
Era pibe, y al comprar
una revista Hora Cero
todo un mundo aventurero
se desplegó frente a él:
el que inventaba el pincel
que Pratt metía en el tintero.

Reynoso pronto cambió
de pago y nombre a la vez.
Fue adoptivo cordobés
y como Crist dibujó.
Pero nunca se olvidó
del veneciano en su ancestro
y en este número nuestro,
junto con Fontanarrosa,
con técnica prodigiosa
rinde homenaje al maestro.

Yo también le debo al Tano
las primeras fantasías:
llenó mis siestas vacías
con los héroes de su mano.
Pero además, tengo el vano
berretín de madurez,
de tener alguna vez,
dos cosas pa' darme dique:
chamuyo como Ernie Pike
y pinta de Corto Maltés.

Diego Fierro

CRACK

Noviembre 1986

CORREO ARGENTINO CENTRAL
Franqueo a Pagar Concesión Nº 822
Franqueo Pagado Concesión Nº 1535
Tarifa Reducida Nº 3307

FIERRO a fierro. Revista mensual. Redacción y envíos: Venezuela 842 (1096) Buenos Aires, Argentina. Director editorial: **Andrés Cascioli.** Jefe de redacción: **Juan Sasturain.** Diseño gráfico: **Juan Manuel Lima.** Letrista: **Adrián Zahlut.** Dibujan y escriben todos los que están en el índice. Asistente de dirección: **Nora Bonis.** Coordinación general: **Juan Zahlut.** Fotografía: **Tito La Penna.** Producción gráfica: **Pérez Larrea, Turiansky, Pereira Duarte, Silvera, Bokser.** Corrección: **Ibargüen, Rotania, Vázquez, Le Bozec.** Laboratorio: **Barrera, Varela, Porcel de Peralta, Aiello, Soba.** Dirección comercial: **Ricardo Portal.** Dirección de ventas: **Rubén Alpellani.** Gerente administrativo: **Jorge A. Orfila.** Fotocomposición: **Everest S.R.L.**

Es una publicación de Ediciones de la Urraca S.A. Venezuela 842 (1096) Buenos Aires, Argentina. Registro de la Propiedad Intelectual Nº 357.464. Prohibida la reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidores en Capital Federal: Machi y Cía. Distribuidores en el interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355, Capital Federal. Distribuidores en el exterior: Edic. de la Urraca S.A. Casilla de Correo 4504. Director Andrés Cascioli. Impreso en Talleres Gráficos IMPREGRAF S.A. Av. Olimpo y Camino Cintura, Monte Grande.

LECTORES DE FIERRO

CLUBISTA COMUNIQUERO

Estimados y nunca demasiado bien ponderados amigos de FIERRO:

Por la presente tengo el gran agrado gran de dirigirme a ustedes a efectos de solicitarles tengan a bien publicar el siguiente mensaje, dirigido a vuestros lectores:

Comunicado Nº 1: - En este lugar sagrado donde acude tanta gente, se convoca a todos los hombres y mujeres de bien, que habiten algún suelo y posean cualquier edad, sexo y/o condición socio-económica, que cumplan con el único requisito de experimentar una especial vinculación afectiva-intelectual con la HISTORIETA, en alguna o varias de las siguientes categorías:

• lector • aficionado • profesional • coleccionista • dibujante • guionista • fanático • otros;

- A conformar un espacio común: grupo, círculo, club o como quieran llamarlo, destinado a:

• Unir de una vez por todas a los poseedores de una pasión común por los **comics.**

• Realizar reuniones periódicas, mesas redondas y debates.

• Organizar charlas con profesionales.

• Crear, promover y difundir publicaciones "amateurs" (fanzines).

• Editar boletines informativos.

• Votar y otorgar premios.

• Adquirir material extranjero a bajo costo.

• ....

(Completar a gusto del interesado)

- Para hacerla corta: si lo anterior despertó tu sano espíritu comiquero, **escribime** ayer. ¡Apelamos a tu vocación de servicio, conejo!

David Landesman
Ecuador 777 - 1º A
1214 Buenos Aires

N. de la R.: ¡Sí! ¡Sí! Organícense y hagan todo eso, menos prestarse **Fierro,** ¿eh?

CAFE CORTADO

MARIA ALCOBRE









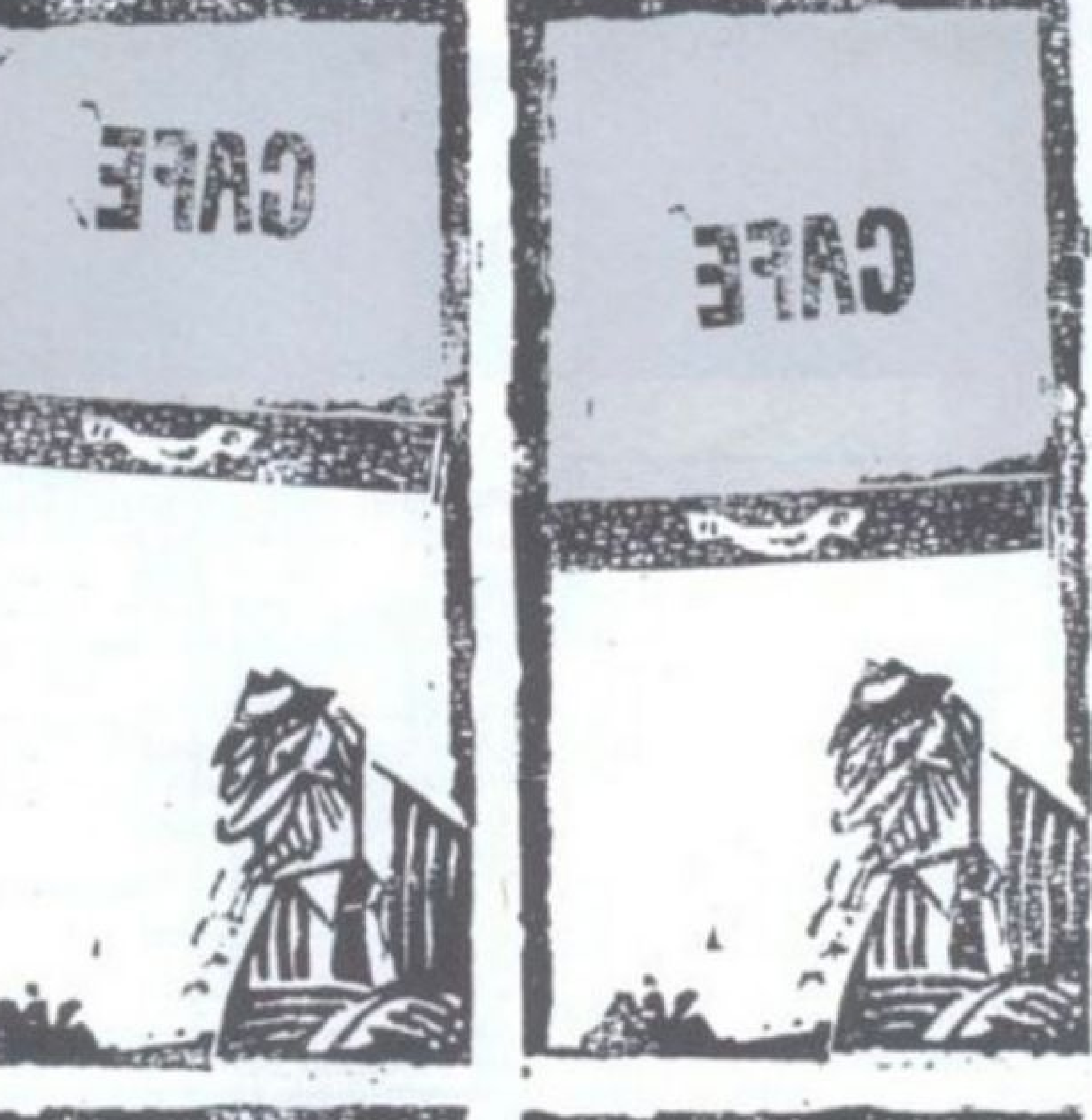


AGRUPADOS

Puntualizamos que la carta de **Laura Pfegloba** y **Angela Carretero** reseñada muy sucintamente en el correo anterior era una réplica a **Pablo Lafargue,** por su crítica indirecta y mordaz del estilo de nuestro bienamado Angel Faretta. A su vez el involucrado Lafargue (Caseros) también escribe para aclarar que esas citas tácitas eran para demostrar que lo cinéfilo puede parecer "cinéfobo" (¡hum! Este encargado de correo da un paso al costado y abre cancha, neutral y argentino). **Pablo "Plomazo" Rodríguez** (sic), uruguayo radicado en Olivos, manda su segunda carta-ensayo, ésta titulada "¿Alpargatas sí, Libros no?" pero otra vez manuscrita (Pablo: ya van dos o tres que te mecanografiamos, si querés competir con el loable Masana agarrá una máquina de escribir). **Wladimiro Frid** (Capital) alaba el criterio de Fierro porque el lector "termina de hacerlo cuando lo lee, le da sentido". **Rubén E. Camacho** (Mar del Plata) nos manda un insólito regalo ("Premio lector": un conjunto de tallas sobre ladrillos) junto con una desprejuiciada e introspectiva carta (**está,** Rubén, vos tampoco te oxides). **José Pablo Ovalle,** nativo de Puerto Madryn ("la tierra de Marcelo Pérez") pero radicado en Bahía Blanca, debuta en Lectores de Fierro para comunicarnos sus impresiones sobre la revista; entre otras cosas considera "rebuenas" las notas de Faretto y critica el **Ernie Pike** del nº 25 pues estima que los autores se muestran demasiado "proyankis" (el alma del maestro Oesterheld te perseguirá en tus pesadillas, José). Suelto y desgarbado escribe el rosarino **Carlos Suárez,** quien se entusiasma con los guiones del Jefe Juan y observa que **Time Out** tiene como antecedente una historieta española, cuyo autor desconoce pero de la que manda muestra (y... sí, cierto parecido hay, pero Altuna le dio otro tono y tratamiento a la idea). El santafesino **Marcelo Froia,** tenaz "lectoescritor", pas cuenta que andaba tan deprimido que "el último Fierro salió en sábado y no lo compró hasta el lunes" (coraje, Marcelo). Otro comunicador consecuente, **Gustavo Scilingo** (Don Torcuato), considera magnífico el episodio de **Ernie Pike** y sorprendente (por interesante) el suplemento **América Latina en la Historieta.** El cordobés **Sergio Más** nos pide autógrafos y adjunta un guión de historieta "a lo Balcarce". Otro espontáneo es **Lucio D. Mercado,** también cordobés (de La Cumbre), que nos manda una breve historieta junto "con un caluroso aplauso por la historieta nacional".

A cargo de DANIEL CROCI









MOVIMIENTO FANZINERO

Nos llega otro fanzine de **Diego Grillo Trubba** (Scalabrini Ortiz 2364, 8° "38" - 1425 Cap. Fed.), se trata del n° 1 de **EXIT**, un producto bien "subte" aunque no desprovisto de calidad e ideas; además de historietas incluye comentarios de libros, cine y música (los interesados en colaborar pueden llamar al Tel. 72-0225). Desde **Santa Fe** viene **ANTIDOTO/Comic** (Corrientes 2730, 3000 Santa Fe), revista de respetable factura profesional editada en forma cooperativa, con el fin de "demostrar que en el comic no está todo dicho" y "seguir descubriendo juntos nuevos códigos de comunicación"... ¡Bravo, santafesinos! Polenta y talento no les falta, ojalá se mantengan. El "fanzine-fanzine" que realmente nos sorprendió fue el n° 1 de **O NO... El arte narrativo en cuadritos** (Cangallo 3391, 4° "B", Bs. As.), una revista de aficionados que tiene todo lo que debe tener: buena selección de material, notas sobre el fandom, correo, reportajes, rescate de material curioso (un **Corto Maltés** de Trillo y Saborido), armonioso equilibrio entre lo clásico y lo experimental, ¿qué más quieren? (personalmente este escriba, luego de leer la historieta **Homenaje**, de Luis Federichi, exclama: "¡Esto es CF nacional, carajo!"). Y, para terminar, llega con la lengua afuera el n° 10 de **Nuevomundo**, el fanzine particular de quien les escribe (**Daniel Croci**, Uruguay 16, of. 43 - 1015 Bs. As.), número que contiene las obras galardonadas en el concurso **"H.G.O."** 1985/86: "Maravillosa naturaleza" de José Altumirano (primer premio) y "La mujer del taxi" de Norberto Zuretti y "El ataque" de Eduardo Goldman (menciones), además de otros trabajos.

TRES DIBUJANTES TRES

1



Bróccoli, al año

En su barrio o poco más allá, **Alberto Bróccoli**, el padre de **Fafa**, de **Juan y el Preguntón**, de **Pérezman**; el que los dejó solos y sorprendidos un año atrás, quietitos en sus líneas para recordarlo, expone sus dibujos. La muestra se inauguró el 25 de octubre en el Museo de Bellas Artes "Claudio León Sempere", de **Colón 581**, en **Burzaco.** Auspicia la Dirección de Cultura de la Municipalidad de Almirante Brown.

Vaya y pregunte por El Preguntón; lo atenderá un conejo salido de una galera torpe; le dirá que Bróccoli está. Y los conejos no mienten.

2

Lizán-Varlotta, santos varones

Es un libro chatito, apaisado, verde y negro y blanco. Sobre todo, blanco. Hay un señor narigón e imperturbable, pasivo, esperador, insoportable. Uno lo ve parado ahí –como en la canción de los Beatles– y tiene ganas de entrar a la historieta, zamarrearlo, preguntarle por los autores, los responsables geniales de semejante alarde de "tempo" ralentado, minucioso... Es probable que en algún tomo próximo –no en este número 1 de **Santo Varón, De la Flor,** 1986–, sobre el final de las tiras sucesivas, aparezca un dúo de uruguayos mutantes (que practican, con excepciones, el mutismo), se acerquen al flaco y le digan: somos **Lizán** y **Varlotta,** tus padres. Y en casa, testigos privilegiados, lectores emocionados, nos pongamos a aplaudir porque salió el autor, los autores, son amigos nuestros, qué bárbaros. Otra, otra.



3

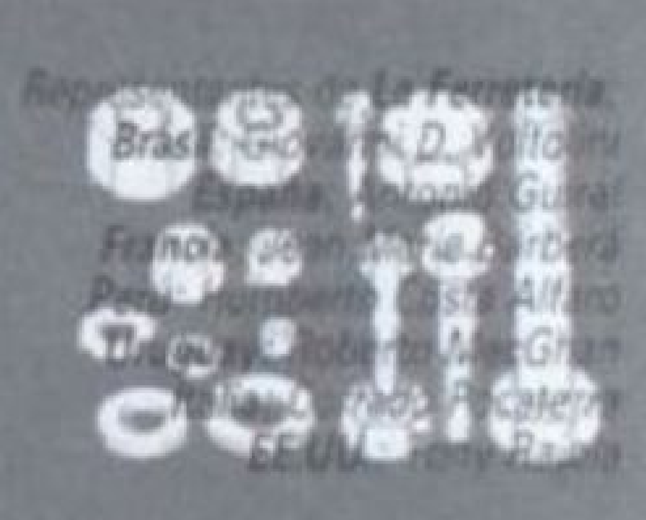
La tinta llena, Fati

Salió el libro de **Fati,** El libro de Luis Scafati. Se llama **Tinta china.** Es una antología de ilustraciones. Es una maravilla. Esta es la tapa. Adentro hay más.





LA FERRETERIA
de SPATARO & Cía.



ESPAÑA

Norma Editorial anuncia su número "Especial Cimoc" fin de año. Esta vez estará dedicado al glamour; entre sus colaboradores se encuentran Horacio Altuna, Jordi Bernet, Pepe González, A. Font, R. Pellejero, etcétera.

Luego del nuevo tropiezo de Editorial Bruguera y la desaparición de sus revistas semanales, hay varias editoriales que buscan cubrir el lugar de las publicaciones juveniles. Entre ellas, se destaca "Yo, Donald" con exclusivo material de Disney, editada por Montena. También están preparando revistas juveniles e infantiles Zinco y Forum. Esta última, que hace un tiempo ha cortado sus colecciones "Novelas Gráficas" y "Extra Superhéroes", parece que va a reflotarlas –con alguna variante– para alrededor de fin de año. "Extra Superhéroes" reaparecerá (en formato normal y con un solo episodio por número); en cuanto a las "Novelas Gráficas" se anuncian para Navidad, en tapa blanda y a menor precio. Los títulos que se barajan por ahora son "Los Nuevos Mutantes" y "Hooky", aventura de Spiderman con dibujos de B. Wrightson.

Dos muy buenos boletines de información. Uno, "Urich", boletín informativo del comic USA, contiene reportajes a los autores de la Marvel, DC, etc., y además una completa reseña de las últimas publicaciones de los comic books. Para informes y suscripciones: Madrid Comics, Gran Vía 55(28013) Madrid, España. El otro lo edita semestralmente el amigo Francisco Tadeo Juan. En su N° 11 trae un completo "dossier" dedicado a Tarzán. Tiras diarias, planchas dominicales, comic books (con todos los datos sobre los dibujantes que se hicieron cargo del personaje desde Foster a la actualidad). Además, el sumario completo de las obras de su creador literario Edgar R. Burroughs. Y por si esto fuera poco, es gratis. Pedidos a Librería Telio, Gran Vía Marqués de Turia 7, Valencia (46005) España.

FRANCIA

Un nuevo mensuario de historietas de humor fue lanzado por M. Coucho (ex-colaborador de "Fluide Glacial"). El nombre de la revista, "Marcel". En sus páginas se encuentran reunidos jóvenes dibujantes (que hasta ahora sólo publicaban en fanzines) y profesionales que, como el director, también venían colaborando en "F.G.": Masse, Tha, Lucques, Thiret, etcétera.

"Circus" y "Vecu" (Ed. Glénat) remodelaron su aspecto, agrandaron su formato, tienen más cantidad de páginas y sus historietas y artículos van más de acuerdo con la época.

Vuelve a los expendios (luego de cuatro meses) con el N° 120, "Metal Hurlant", editado por una nueva sociedad. En este número está el final de la historia de Jodorowsky y Arno, **Alef-Thau, el rey tuerto**. Entre otras, se destaca una historia de R. Crumb dedicada a Philip K. Dick.

BRASIL

Ebal acaba de lanzar el cuarto volumen de "El Príncipe Valiente" de H. Foster. Press Editorial ha puesto en el mercado dos nuevas publicaciones: "Historietas" (tipo fanzine, con información e historietas) y "Maxi Aventurs", con historietas de C/F, aventuras y novedades de la historieta mundial. Destaca entre sus colaboradores a Nilo Manara.

Una nueva editorial, Cedibra, está preparando para este año un álbum de **American Flagg**, de Howard Chaykin (considerada el año pasado como la mejor Graphic Novel de 1985).

Por su parte, Editorial Abril ya publicó el primer número de "Aventura y Ficción", revista en blanco y negro, formato grande, con historias que se publicaban en "Epic Comics", de la Marvel USA.

El nuevo Superman de John Byrne está batiendo todos los records de venta de los últimos años. Vende ya 1.000.000 de ejemplares.

La miniserie **Dark-Knight**, (Bat-Man, de Frank Miller) está siendo considerada como la mejor miniserie de la década (hay que recordar que esta serie es más violenta que **Rambo** y **Cobra**).

Una red de TV está a punto de lanzar el piloto de The Spirit, dependiendo de su rating para que pase a ser producida en serio.

Tito Spataro

ANZUELOS Y PLOMADAS

CAMBIO, "La vida de la Virgen María", dibujada por E. Breccia, por "Skorpio" 3 ó 4; Album español (color), 64 páginas de **Superman**, por "Skorpio" 2 ó 3; "El gran burlón" (colección Supertótem) por el "SuperHumor" que publicó "La Espera", de E. Breccia y cuatro números de "Aventuras de un grumete" por "Skorpio" N° 1. **Alejandro Aguado**, Pastor Schneider 848, Chubut (9000) Comodoro Rivadavia.

CAMBIO, "Skorpio" (97 a 119), "Extra" (1 a 10) y "Super Humor" (15 números salteados) por catálogos de las bienales, revistas "LD", revistas españolas "Metal Hurlant" (1015) "Cimoc", 1984, etc." **Pablo Rodríguez**, Malaver 2583, Olivos, provincia de Buenos Aires.

VENDO "Hora Cero semanal" (completa), "Hora Cero" y "Frontera" (mensual), "LD", "Skorpio" (menos 12 primeros números). **Gonzalo**, tel. 792-7232.

CAMBIO-COMPRO revistas, álbumes, libros nacionales y extranjeros de historietas. Nacionales busco, en especial revistas de Editorial Abril (años 40-60), "Salgari", "Pato Donald" (1 a 250), "Misterix" (1 a 220), "Cinemisterio", "Rayo Rojo" (180 a 270). **Tito Spataro**, Ameghino 1601 (1407), tel. 683-4731.

TALLER DE NARRATIVA a cargo de Daniel Crocci (Daniel Barbieri). Cualquiera escribe, pero ser escritor es saber hacerlo para los demás. Informes e inscripción: Uruguay 16, of. 43, Cap., lunes, miércoles y viernes de 15 a 18 hs. Tel. 38-7011.

GANE FAMA, DINERO, MINAS (o minos según su sexo o preferencia) estudie dibujo los sábados de 15.30 a 18.30 hs. Bonifacio 848, Caballito. Dirige la batuta **Luis Scafati (Fati)**. Al fin será usted otro de los envidiados de todas las reuniones por ser un ganador.

FANZINES ARGENTINOS casi dignos de conocer. "Zócalo", lo más bajo en fanzine, historietas de fantasía, humor negro y C/F. Averiguá dónde conseguirlos al tel. 90-2629.

"O NO", sus editores se merecen... bueno, algo. Historietas de Waquero, Beto Lorenzo, Mariano D'angelo, Estela y más. Su N° 1 tiene también una historieta de Trillo y F. Saborido donde se mofan del **Corto Maltés**. Para completar este número, un reportaje de M. D'angelo (que está en todas, también hizo la tapa) a Enrique Breccia (Churrique). Ediciones Mente, Juan D. Perón 3391, 4° B, Capital.

También es de apoyar el esfuerzo de los chicos (más o menos) de "**Comiqueando**", que ya llegó a su N° 2. Su director es Andrés Accorsi, a quien secunda una patota compuesta por Diego Accorsi, Claudio Rubín (creador de "Fandom"), Nito –embrión de Jack Kirby– entre otros. No sólo historietas se puedan encontrar. También comentarios de cine, TV, música, videos, libros, bochas, mecánica dental, etc. Viene un poquito desprolijo pero vale la pena. Creo. Olleros 1973, 9° A (1426), Capital.

VENDO colección de historietas "Il Tony", años 1938 al 47. Excelente estado. **Miguel Silva**, Alsina 2327, depto. 43 "PB". Martes, jueves y sábados, de 12 a 13 horas.

TOLKIENIANO furioso busca gente ídem y dibujantes para hacer "El señor de los anillos" en historieta. **Alex**, Ventura Bosch 6426, 1er piso, Capital.

BUSCO "La guerra de los antartes" de Oesterheld-Napoleón (León Napoo), publicada en revista "2001" (1970), o la segunda versión inconclusa de Oesterheld-Trigo publicada en diario "Noticias" (1973); también "Historia de los Comics" de Editorial Toutain, números 28 y 47, y los dos primeros números de la revista "Sonoman", de Oswal (La Urraca, 1975). Darío, 961-0298, de 17 a 21 horas.

COMPRO "Metal Hurlant" 3, 5, 8, 16, 20 a 4 australes cada uno, y especiales "Major Fatal", "Garaje Hermético", "Orkand", "Amos soñadores", "Mil y una noches", precio a convenir. También, "Totem" 49 en más. "El Víbora", "Zona 84", número 5 en más. Cobos, teléfono 942-6129.

IMARGINAL fanzine. Cienciaficción y fantasía. Necesita cuentistas, dibujantes y guionistas. Llamar a **Alejandro**, 795-4766.

MINISTERIO/7

Guión de RICARDO BARREIRO
Dibujos de SOLANO LOPEZ

Ahora por el exterior del monumental, infinito **Ministerio**, sigue descendiendo el rebelde Carlitos Pibe en busca del depósito de armas oculto en los subsuelos de ese edificio que resume la sociedad entera, **es** la sociedad. Ya sabemos que el mundo exterior a la mole de infinitos pisos ha sido destruido, ya sabemos que los jerarcas y las clases superiores residentes en los pisos altos esclavizan al resto, los reprimen con sus escuadrones de "esese" androides; ya sabemos que las ratas conducidas por un hurón hiperdesarrollado se han hecho fuertes en zonas del edificio...No sabemos cómo terminará la rebelión, no sabemos quién cuenta la historia.


© SOLANO Y BARREIRO.
ESTO SE PONE CADA VEZ MÁS JODIDO...
...Y CON LAS GANAS QUE TENÍA DE CONOCER AFUERA...RESULTÓ TODAVÍA PEOR DE COMO CONTABAN EN EL PISO-ESCUELA...
¡¡¿QUÉ CARAJO?!!
CREAKKKK!!
¡AAAYYY!


¡¡CREEEKK!!
...VOLVÉ, QUE AHORA NO TE LA VAS A LLEVAR DE ARRIBA!!!
CRREEAAACKK!!
¡¡ESA NO TE GUSTÓ!!!..EH?
¡CREEEEEKK!!
50

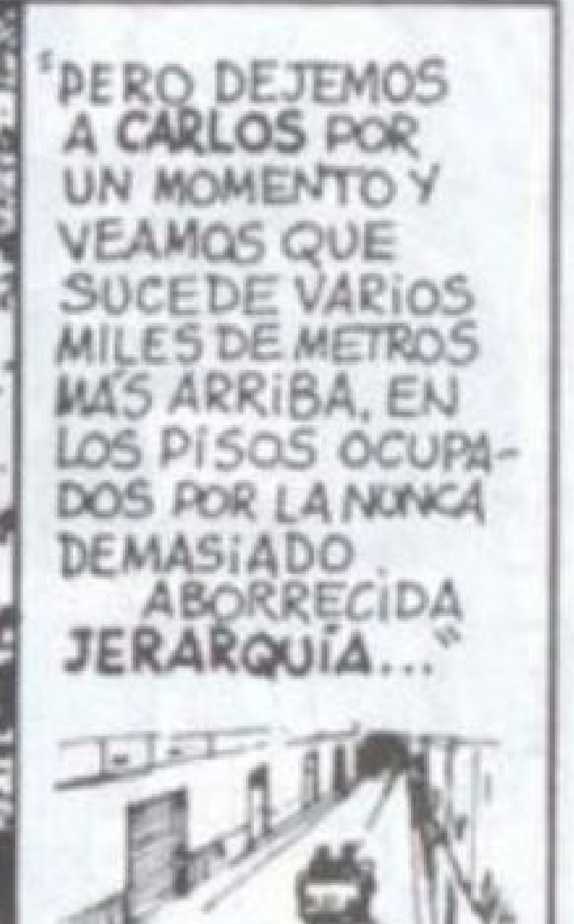

CREO QUE HA LLEGADO EL MOMENTO DE VOLVER BAJO TECHO...

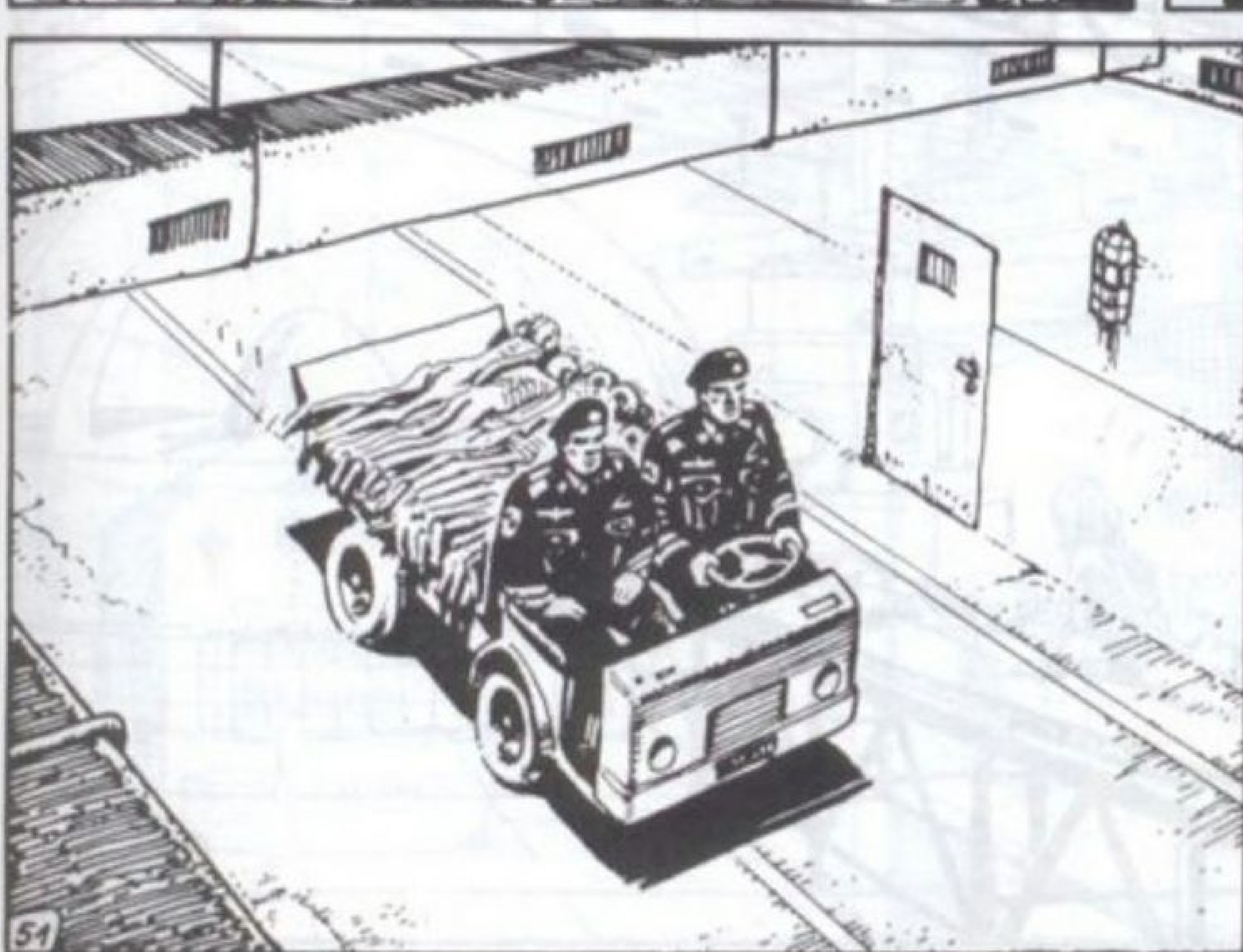

CRAASHHHH!!!


CREEEEEECCK!

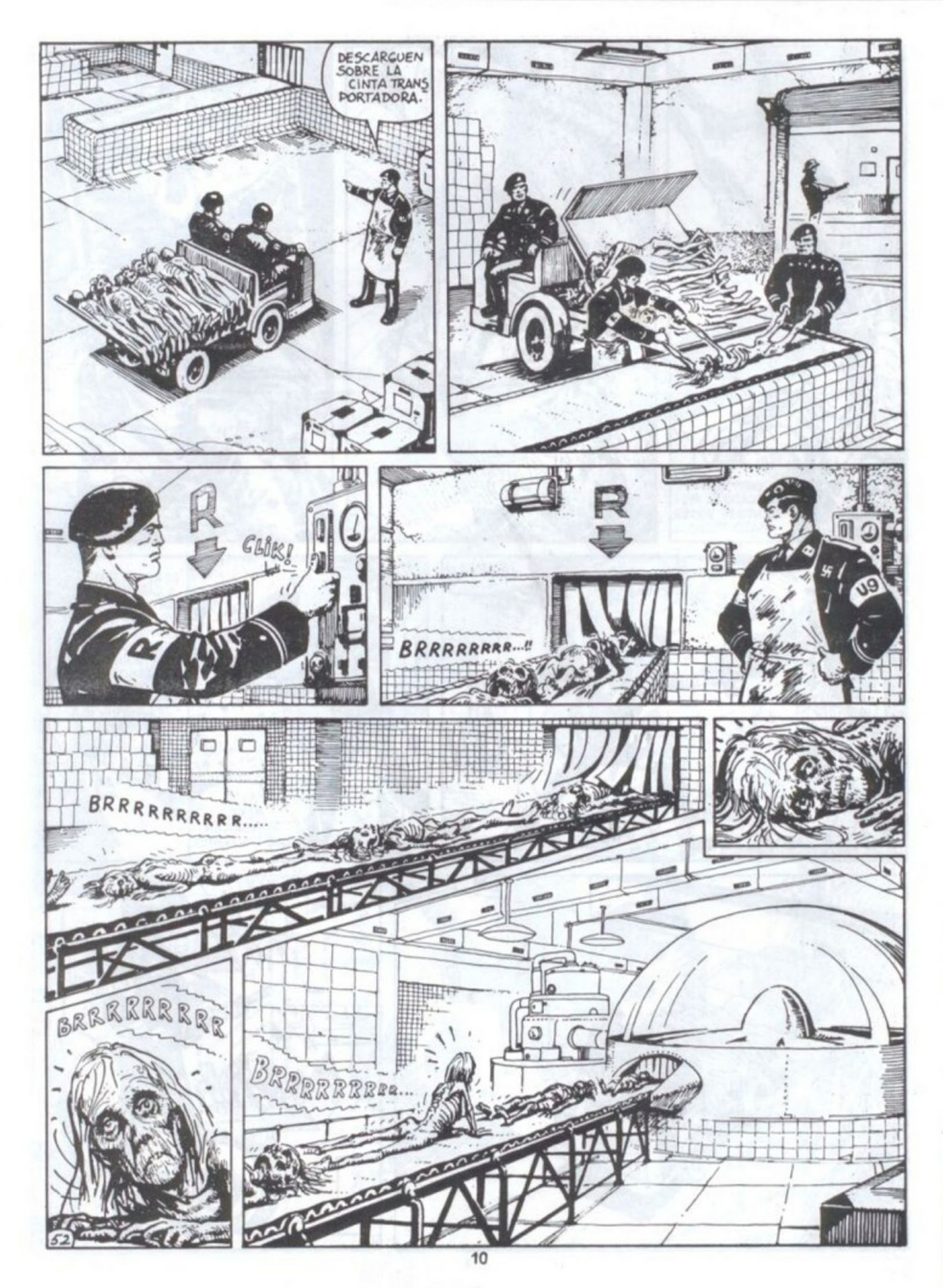

CRREAAACK!
¡FUERA!!


SI AL MENOS SUPIERA EN QUÉ PISO ESTOY.


"PERO DEJEMOS A CARLOS POR UN MOMENTO Y VEAMOS QUE SUCEDE VARIOS MILES DE METROS MÁS ARRIBA, EN LOS PISOS OCUPADOS POR LA NUNCA DEMASIADO ABORRECIDA JERARQUÍA..."


51


UNIDAD DE RECICLAJE 9


DESCARGUEN SOBRE LA CINTA TRANS PORTADORA.
R
CLIK!
R
R
BRRRRRRRR...!!
U9
BRRRRRRRRRR.....
BRRRRRRRRR
BRRRRRRRRR...
52


...DEBO... DEBO SALIR... DE AQUÍ...

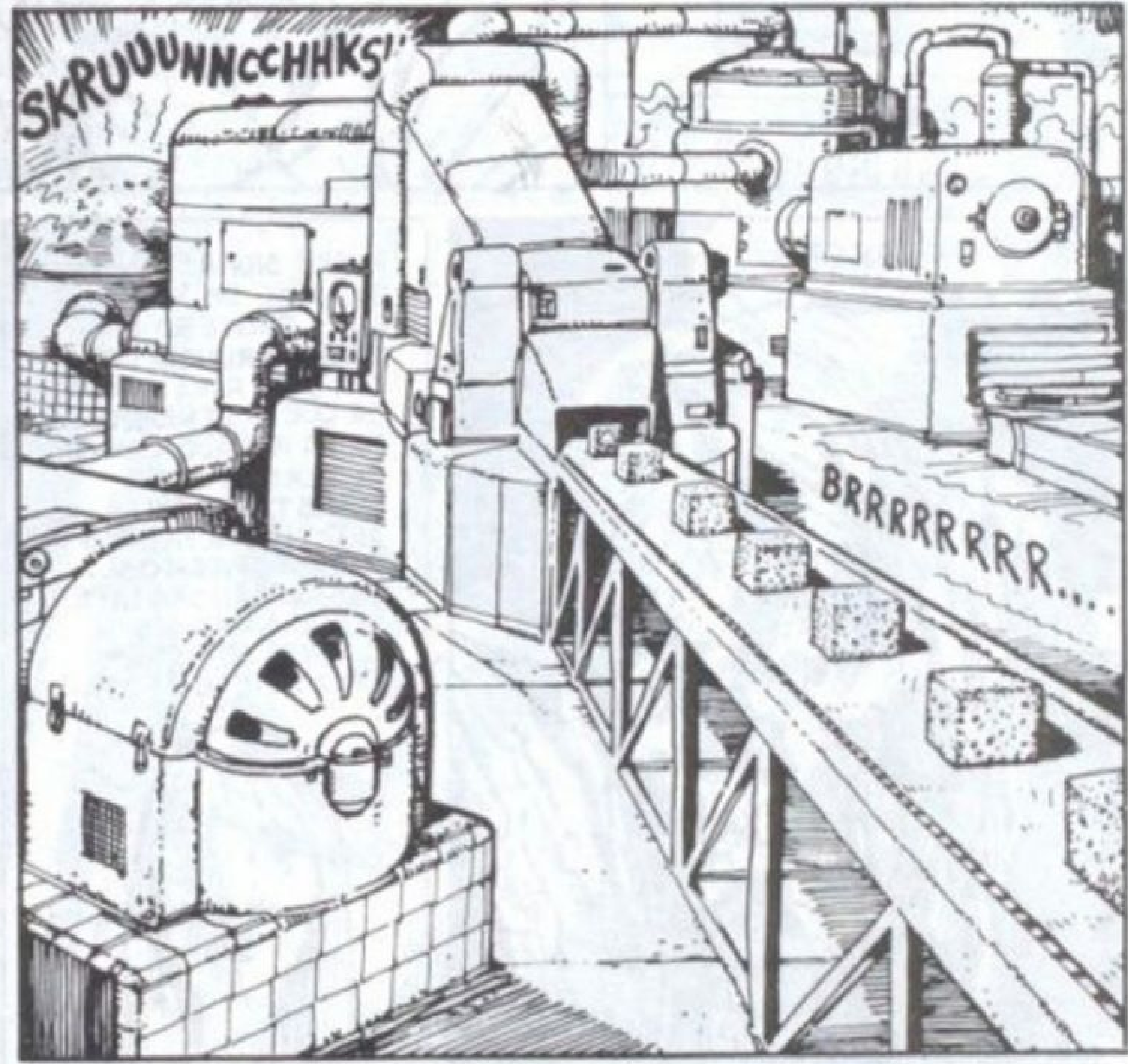

¡SKRUUNNNCCHHSSSJJJKKSSH!!
BRRRRRRRR...


¡STOOOMMP!


¡¡DIOS MÍO!!... ¿PERO PARA QUÉ...?!!
SKRUUNC


...NO... NO ES POSIBLE...


ALIMENTO BASICO
737255
53


SKRUUUNNCCHHKS!
BRRRRRRRR...


...ALGUIEN VIENE...
ENTO
SICO
737255


...CON LA REMESA DE HOY COMPLETAREMOS LA PARTIDA DEL MES...
...PERFECTO. ESTÁ SIENDO NECESARIO PARAR LA FACTORÍA PARA LAS TAREAS DE MANTENIMIENTO...
R9


...NO CREO QUE LAS DEMÁS UNIDADES DE RECICLAJE SEAN TAN EFICIENTES COMO ÉSTA...
EL INTERVENTOR GENERAL ESTÁ ENCANTADO CON SU DESEMPEÑO. EJECUTIVO, SERÁ RECOMPENSADO...


...NO HAGO MÁS QUE CUMPLIR CON MI DEBER, HERR DOKTOR...
ALIMENTO


...PARA LA PRÓXIMA SEMANA LLEGARÁN LOS NUEVOS 'ASCENDIDOS'. TENDRÁ A SU DISPOSICIÓN UNA MATERIA PRIMA MUCHO MEJOR QUE ESTOS CUERPOS VIEJOS Y RESECOS...
...¿CUÁNTOS SERÁN...?
BRRRRRRR


...CINCO MIL... HABRÁ CASI COMO PARA DOS MIL CUBOS...
...SÍ... LOS CUERPOS NO DESVITALIZADOS RINDEN MUCHO MÁS...


...DIOS...DIOS, AYÚDAME...
54

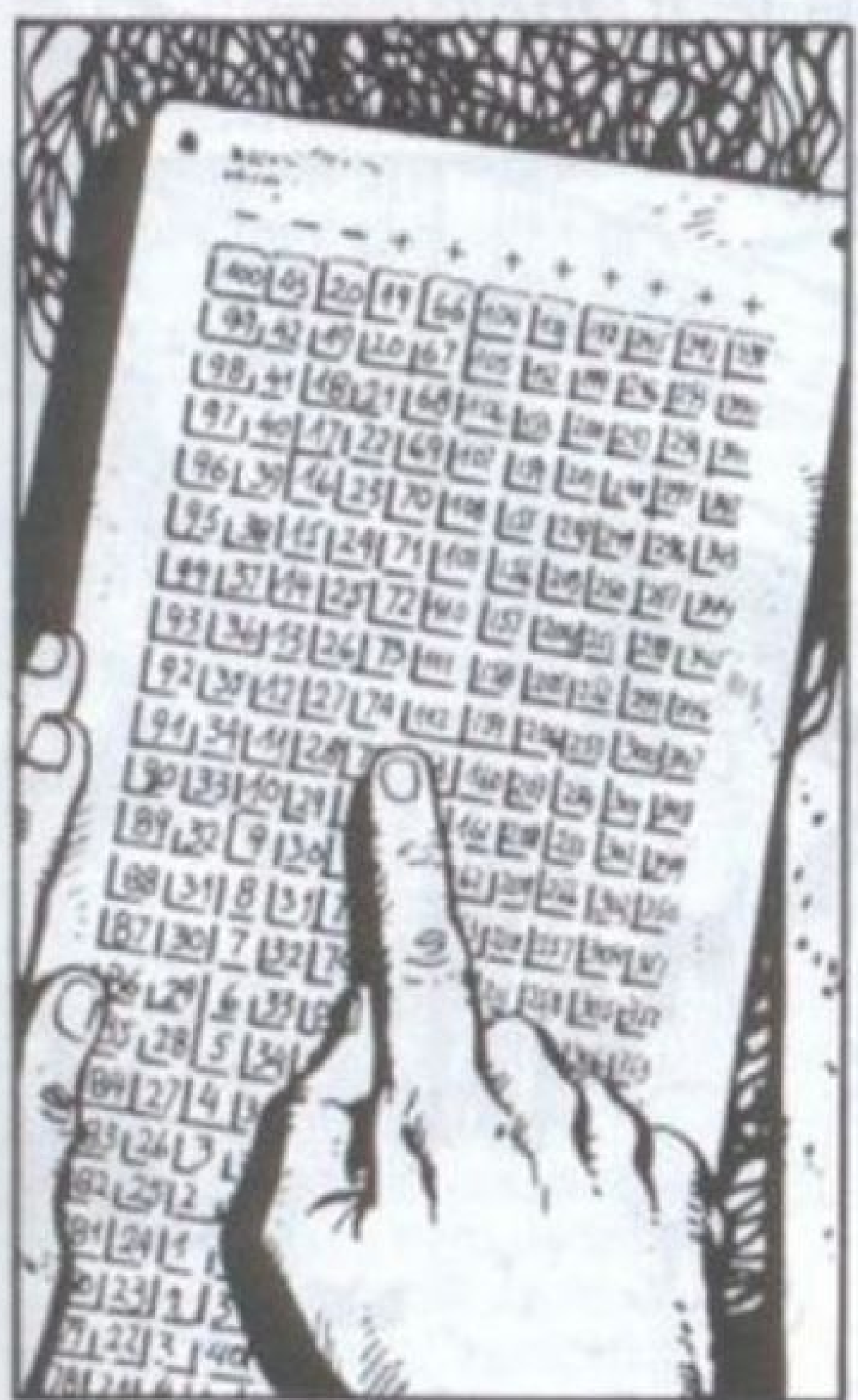

"POBRE SILVIA FUENTES: SALVARSE DE MORIR EN EL PROCESO DE TRANSFERENCIA VITAL TAN SÓLO PARA ENTERARSE QUE LA JERARQUÍA HABÍA INICIADO A TODO EL PERSONAL DEL MINISTERIO EN LA PRÁCTICA DE HÁBITOS ANTROPOFÁGICOS... DESGARRADORA EXPERIENCIA, MÁS AÚN SI APENAS SE TIENEN DIEZ Y SIETE AÑOS..."


"...Y MIENTRAS TANTO, MILES DE PISOS MÁS ABAJO, CARLOS PIBE TRATA DE CONTINUAR DESCENDIENDO..."


...CREO QUE ESTE DEBE SER EL CABLE MAESTRO...


¡¡LUZ!!! ¡HAY ENERGÍA!!


...Y AHORA LA PRUEBA DEFINITIVA!...SI LO ARREGLÉ, SOY UN GENIO!!!




¡FUNCIONA! ¡FUNCIONA!!
BZZZZ...
CLAC!

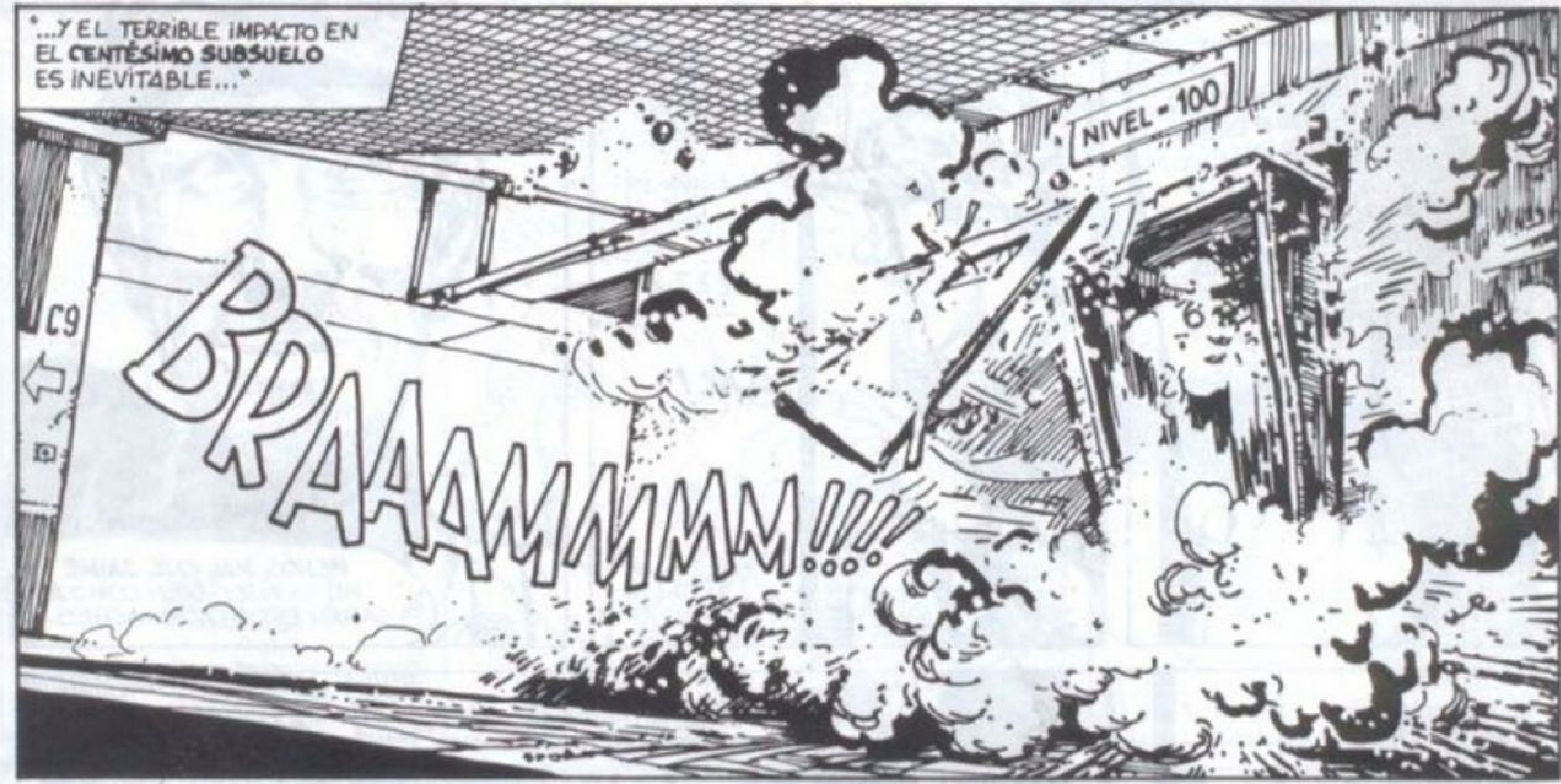

MENOS MAL QUE **JAIME** ME EXPLICÓ BIEN COMO ANDABAN ESTOS CACHIVACHES...


"EL ASCENSOR SE COMPORTÓ PERFECTAMENTE DURANTE EL DESCENSO DE LOS PRIMEROS NOVENTA Y TRES PISOS. AL LLEGAR AL NÚMERO **SETENTA Y CINCO** (EL DEL **ARSENAL**), ONCE PISOS DESPUÉS SU VELOCIDAD DE ACELERACIÓN ES 9,08 METROS POR SEGUNDO, ES DECIR: EL ASCENSOR ESTÁ FUERA DE CONTROL Y EN CAÍDA LIBRE..."
55


"ES EN TAN DIFÍCIL CIRCUNSTANCIA QUE **CARLOS PIBE** INTENTA HACER FUNCIONAR EL **FRENO DE EMERGENCIA**..."
¡CARAAJOOOO!!!











FIN DEL EPISODIO - (CONTINUARÁ) -

EL HOMBRE ILUSTRADO

HUGO PRATT

Y LA GENERACION MARCADA

Octubre ha sido la apoteosis de **Pratt** en Buenos Aires. No sólo por la resonancia de la muestra de la Recoleta, una verdadera maravilla de imaginación, buen gusto y creatividad en la obra expuesta y en la puesta de la obra, sino porque por primera vez en muchos años los medios retrataron, conversaron y difundieron al veneciano adoptivo y argentino cordial desde todos los ángulos: verbales, gráficos, afectivos, míticos.

Nosotros publicamos a Pratt, estuvimos ahora con Pratt, reporteamos al veneciano pero –sobre todo, antes que nada y más allá de cualquier otra consideración– somos deudores para siempre de su imaginario. "Nosotros" tenemos algo más de cuarenta y entramos en la aventura de su mano –y de la de Oesterheld–, de su pincel, de sus indios, sus tanques y horizontes bajos, del sonido de sus disparos y de sus vistosos japoneses.

Algunos de esos nosotros son **Crist** y **Fontanarrosa,** dos que antes de dibujar y escribir fueron lectores y son –desde entonces– confesos hijos de Pratt, como se nota y denota en lo que sigue.

El texto de **Fontanarrosa** son fragmentos de un artículo más extenso que, bajo el título **Un viejo bar, en Sidi Ifni,** publicó en su catálogo de la exposición **Fontanarrosa desde chico,** este año, y en el de la Bienal de Córdoba. El de **Crist,** recoge el tramo inicial de su colaboración testimonial para el catálogo cordobés. Las coincidencias no extrañan, confirman.

De la historieta, qué podemos decir sino abrir la boca en respetuoso silencio, adherir, firmar al pie.

Juan Sasturain



PRATT
MACANEABA CON LAS MANOS

Era el año 74 y yo volvía en barco a Barcelona junto con el Crist y el Cascote. Veníamos desde Palma de Mallorca y, como faltaba poco para desembarcar, los pasajeros nos habíamos agolpado cerca de la barandilla, en el lugar donde debía ubicarse la pasarela para bajar a tierra. Yo estaba adelante y, más atrás, perdidos en el amontonamiento, el Crist y el Cascote. Frente a nosotros y por el arco de metal de la salida, iban pasando, lentamente, los barcos amarrados en el puerto. De pronto, en la proa de uno de ellos, leo: "Famagusta". Giro la cabeza y busco a Crist. Lo localizo varios metros a mis espaldas, más que nada por la gorra marinera negra que no se sacaba ni para navegar. El Crist también me estaba mirando. Entonces, hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. El también lo había visto.

Pratt macaneaba con las manos. Metía entre los dedos espacios que uno no tenía en la mano de uno. Separaba los dedos. Y los dedos terminaban abruptamente, eran cuadradones arriba, toscos. Todos los movimientos eran duritos. El Sargento Kirk corría como con frío y tenía unas botazas que parecían tres números más grandes. Es verdad que se habían metido en el país de los mungos y nevaba mucho. Pero... ¿cómo se le ocurrían esas cosas? A Pratt, digo. Kirk hablaba y le salía de la boca una nubecita chiquita, como un globito. ¿Cómo encontrarle una solución mejor al aliento? El Corto encendía un fuego y el humo eran dos líneas verticales, ondulantes, que se iban cruzando como un biorritmo hasta perderse por el margen superior del cuadrito. Y dibujaba siempre, siempre, en las frías regiones del país de los mungos, o luego en "Ticonderoga", unos arbustos con hojas separadas y pequeñas.

Muchos años más tarde, en Bariloche, me volví a encontrar con esas plantas. Son realmente hermosas, con una superficie nacarada algo traslúcida y un filete oscuro que las ribetea. Chingolo Casalla me dijo que las llamaban "Moneda del Papa" y me consiguió un montón para traer a Rosario. Todavía las tengo, algo más viradas al ocre en el color, fosilizadas, sobre la chimenea. Duran más que una tortuga. Eso sí, no encontré al doctor Forbes en Bariloche, y mucho menos, a los mungos.

Hugo cambió hasta la banda sonora. Hasta que apareció el Sargento Kirk disparando su rifle contra los bandidos, en todas las historietas los balazos sonaban: "¡BANG! ¡BANG!" Pero, de pronto, el rifle de Kirk hacía: "¡CRAK! ¡CRAK! ¡CRAK!" Pensábamos que habíamos escuchado mal. Tuvimos que volver a leerlo. Tiempo después, quizás en el 55, desde la terraza de mi casa, escuché unos disparos aislados y lejanos y sonaban así. Parecían martillazos dados sobre una chapa. Y los antiaéreos Bofors que, desde el "Famagusta", procuraban alejar el peligro de los Stukas y los submarinos alemanes, sonaban: "¡CRON! ¡CRON! ¡CRON!"

No me acuerdo ni del nombre de la historieta ni de la trama. Lo cierto es que el oficial italiano (tal

vez un artillero) se había quedado de rodillas, en medio del desierto, observando algo o alguien, que se alejaba. Hincado como estaba no podía ver, como lo veíamos nosotros, que en el cuadrito siguiente, una docena de etíopes lo acechaban. Le dispararon todos a la vez y los pesados fusiles hacían: "¡CRANG! ¡CRANG!" Al italiano le saltaron pedazos de carne y ropa de la espalda. Luego quedó tirado boca abajo, saliéndole humo de los omóplatos, la sangre formando charcos en torno suyo. Mucho tiempo después presencié cómo Perckinpah intentaba lo mismo desde la pantalla. Saltaba un trozo de bóveda craneana, cabello, masa encefálica, y la cámara lenta intentaba vanamente remedar la fijeza obsesiva del cuadrito de la historieta. Pero Pratt ya lo había hecho antes y la sangre del oficial italiano hacía rato que se había evaporado bajo el sol inmisericorde del desierto de Abisinia.

Cuando uno es chico nunca tiene demasiada gente con quien hablar de historietas. Hablar con fanáticos como uno, digo yo. Fernando era uno de ésos. Y Fernando dibujaba bien, también en la línea de Pratt. Éramos tres fanáticos junto con Daniel Jairala, pero Daniel militaba en la combativa franja de Solano López. Fernando tenía un trazo más vigoroso que el mío, en parte porque era muy nervioso, en parte porque dibujaba con un lápiz más blando. Además, era un precursor. Un día yo llego a su casa, aún vivía en Presidente Roca entre San Luis y San Juan, y me dice que había dibujado "la primera historieta con música". Me dio a leer una historieta de cowboys mientras, él, con la armónica, sentado en el patio, tocaba algo parecido a "El árbol de la horca" o "O.K. Corral". Sólo paró cuando yo hube terminado.

Fernando me contaba: andaba un día caminando por Venecia, durante su prolongado viaje de estudios. De pronto, se encuentra con una pequeña librería. En la vidriera, había un dibujo de Pratt. Fernando entra y pregunta por el dibujo. Le dicen que lo había hecho Pratt y que Hugo iba frecuentemente por allí, casi todos los días, en horas de la tarde. Fernando deja una nota para Pratt, en la librería, ilustrada por un dibujo de su puño y memoria: un Sargento Kirk. Una contraseña para Hugo. Al día siguiente vuelve en horas de la tarde por la librería y el maestro lo estaba esperando. Pratt lo llevó a su casa de Malamocco y le dio a comer tallarines. Fernando recuerda la anécdota y se le hace agua la boca. No sé si por la idolatría o por los tallarines.

Meses atrás, ya en 1986, volvió Rep de Europa. Y me contó la misma historia. Había andado paseando por Venecia y también se encontró con Pratt. También Pratt lo convidó a comer tallarines. Se me ocurre que es una leyenda del Véneto. A todo dibujante que se halla perdido y solo en esa ciudad que se sumerge lentamente, se le aparece Pratt y lo alimenta. Ha sido así desde siempre. Lo será por los años de los años. Indefinidamente.

Roberto Fontanarrosa

Verano del 57



El 4 de setiembre de 1957 me sorprendió en Santa Fe, con once años, una bolsa de verdura en cada mano y una imaginación desaforada.

Esa es una de las fechas más importantes de mi vida, ya que tuve la revelación de que sería dibujante.

Ese día apareció en los kioscos una revista de un tamaño un poco mayor al de las comunes.

El soberbio dibujo de Hugo Pratt a dos tintas (naranja y negro) mostraba un soldado japonés que me señalaba con una bayoneta en primer plano.

"Hora Cero Suplemento Semanal" se llamaba la publicación a que me refiero. Traía tres historietas. La primera, de guerra, dibujada por Pratt guión Oesterheld. África, la arena, los tanques, mi amigo Jimmy... creo que llegué a sentir hasta el calor y escuchar el ruido de los obuses. ¿Cómo se podía lograr tanta expresión con semejante economía de recursos? ¿Quién era ese genio que me decía que se podía dibujar de otra manera? Me atrapó. Me sedujo. Llegué a copiar historietas enteras. Cada cuadrito, una hoja con tres perforaciones canson repuesto Miguel Angel.

Después me enteré cómo trabajaba. Usaba pincel, ése era el secreto. Un trazo y una mancha.

Después también me enteré quiénes eran los expresionistas. Y quiénes eran Milton Caniff y Frank Robbins. Y que los que siempre dibujaron con un pincel eran los japoneses. Y que Picasso se volvía loco con el trabajo de esas personas menudas y tiernas.

"Muchos años después había de recordar aquella tarde remota", en Roma, frente al maestro, mientras engullíamos unos vermichelis y tomábamos vino prolongando una tradición milenaria.

El tano Pratt parece el Sargento Kirk gordo.

Crist











El final de Convoy a Malta, con Jill, el capitán Butch y el "Famagusta".

JAPONESES EN SU TINTA













Guión y dibujos de CRISTOBAL REINOSO


¡A CORRER!


SRAPN
SI ESTO REALMENTE FUERA DE PRATT EN EL PROXIMO CUADRO NOS TIRARIAN UNOS JAPONESES DE PERFIL.


CRACK!
CRACK!
CRACK!
CRACK


ESO FUE DEMASIADO CERCA
¡CRACK!
CRACK!


AHORA OTRA CARRERA HASTA LA PROXIMA PAGINA.
CRACK


AHORA QUE LO PIENSO PARA SER DE PRATT HAY MUCHO NEGRO.
TAMBIEN PODRIAMOS SER PERSONAJES DE CANIFF.
CRACK!
CRACK!


ESTARIA SU FIRMA EN UN CUADRITO A LA DERECHA.
PEINNNG


SIN EMBARGO EL MANEJO DEL BLANCO Y NEGRO ES EL MISMO.
CRACK


OTRO SALTO HOP!
SPAPN
CRACK!
CRACK!
CRACK!




CRACK!
MEJOR LARGO EL PORRO. ESTOY VIENDO VISIONES.
CRACK.
CRACK!


¡PUFF! ACA NOS QUEDAMOS UN RATO.
ESTO NO ES CANIFF.


FALTA ACCION.
CRACK!
?
CRACK!








OORF!




AHORA SI UNA ULTIMA CORRIDA.
CRACK!





SI VIERA ALGUNA MAQUINA DIBUJADA PODRIA ORIENTARME.

CRACK

QUE ES ESO?

PENETRAMOS EN LA REGIÓN DEL NILO AZUL MIENTRAS INTERPRETA-BAS EL DANUBIO AZUL AHÍ ATRÁS ¡AHORA QUÉDATE SENTA-DO UN POCO!

WWA

PARECE FRANK ROBBINS

YO ME TIRO A ESTE POZO.

CRACK!

ESOS DOS DE ACA' NO SALEN MAS.

SPLASH!

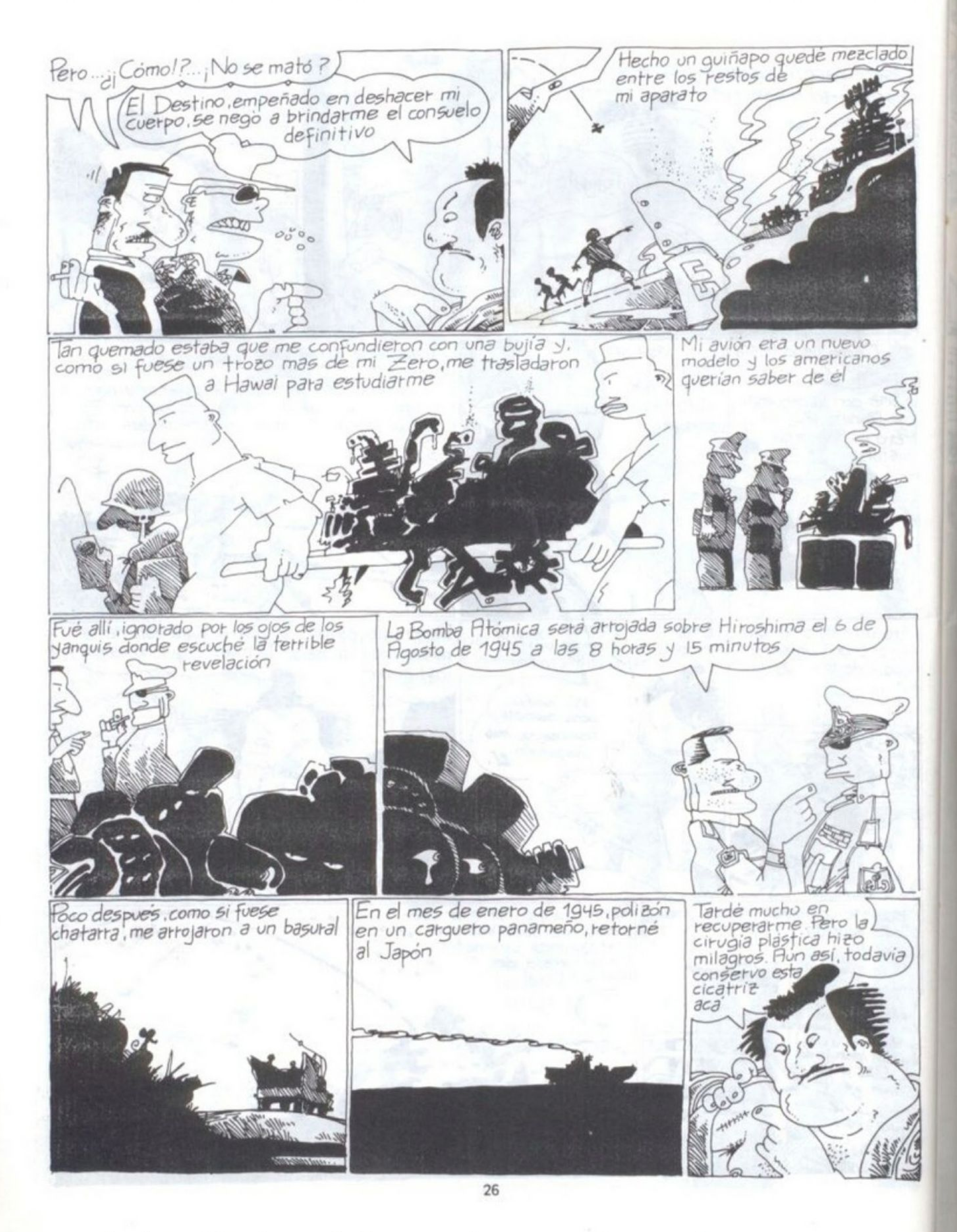

Quiero ver un espectaculo de tango, Miguel. Me fascina esa música. La vi bailar en Broadway
SAN PABLO ....
MONTEVIDEO ....
Todo comenzó cuando mi amigo Conrad vino de los Estados Unidos
VIDEO
PORNO
Pero no quiero el gran show. Quiero el trasfondo sórdido que se adivina en sus letras. La frustración. El fracaso
De inmediato comprendí lo que necesitaba Conrad
Turco... habla Miguel... tengo un interesado en el asunto
Pasado mañana a la noche esperen en el boliche del Pochi
Hicimos lo indicado, y cuando ya pensábamos que todo había fracasado, alguien se sentó a nuestra mesa
¿Ustedes son los amigos del Turco?
Síganme con disimulo hasta el baño de damas
HERALD
Permítanme que les vende los ojos. Nadie debe conocer el camino hasta lo de Santiago. El turismo todo lo destruye
Las agencias de viajes han llegado a vigilarnos. Nos han perseguido ómnibus repletos de teutones. Tenemos que hacer esto para que lo de Santiago mantenga su pureza
UNA HISTORIA DE TANGO
Guión y dibujos de ROBERTO FONTANARROSA


Aún vendados pudimos advertir que el coche daba miles de vueltas. Incluso nos cambiaron de vehículo mas de cuatro veces. Tras dos horas de viaje nos hicieron bajar
Ya se pueden quitar las vendas
Mirá Conrad... ya estamos. Acá canta Rubén Raigal el Negro Raigal. Creo que es lo que estás buscando
Terrific
¡Qué formidable! ¡Esto es auténtico!
¿Sabés qué pasa? No es para los turistas. No es for-export. Esto es Buenos Aires sin verso
Y ahora... engalana nuestro proscenio artístico, Rubén Raigal, "La garganta mayor" de nuestra música ciudadana
Este tema se lo quiero dedicar al señor Antenor Villagrán, que se encuentra en la sala. Para él, con música de Lucio Demare y letra de don Agustín Irusta y Roberto Fugazot: "Dandy"
"...y en el barrio se comentan fulerías para tu mal. Cuando sepan que solo sos confidente, tus amigos del café te piantarán..."
...entre la gente del hampa no has tenido performance, pero baten los pipiolos que se ha corrido la bolilla y han junao que sos un gran batidor


¡Qué sentimiento! ¡Qué feeling!
Esto no es de plástico, Conrad No está armado para sacarte los dólares
Dandy...
...en vez de darte tanto corte pensá un poco en tu viejita y en su dolor. Tu pobre hermana en el taller su vida entrega con entero amor...."
...y por las noches
su almita enferma con la de su madrecita en una sola sufriendo están, pero un día, cuando nieve en tu cabeza a tu hermana y a tu vieja llorarás..."
CLAP CLAP CLAP
Mirá Conrad...conozco al dueño del boliche Si querés, podemos ir a saludar a Raigal a su camarín
Eso sería perfecto
Van a tener que esperar un cachito Raigal se debe estar cambiando Esperen un poco y golpeen
TOK TOK
Y bueno... entremos. Un porteño de ley no se va a enojar por la visita de dos admiradores
Permiso maestro



Pasen...pasen...de todos modos ya han descubierto mi secreto
¡Raigal?
Soy japonés. Mi nombre es Toyotomi Tokugawa. El tango gusta mucho en Japón
Y...¿Cómo llegó hasta aquí?
Vine con la orquesta de Donato Raciatti. Pero es una larga historia
En Saga, yo tenía una novia: Fujiko. Yo la saqué del barro
¿Trabajaba en la calle?
No. Cosechaba arroz. Y le puse una pagoda céntrica en Tsuchiura. Pronto se convirtió en una gheisa que era mi único desvelo.
Pero un negro día se marchó con un señor feudal de la dinastia Meiji
Pensé en matarme. Pero el temor a no volver a verla paralizó mi mano
...esta noche para siempre terminaron mis hazañas
De pronto, estalló la guerra. Y allí adiviné la posibilidad de hallar la muerte que no osaba infligirme
Me alisté como kamikaze. Como piloto suicida
...ahora vas con los otarios a pasarla de bacana a un lujoso reservado del Petit o del Julián
Recuerdo que, ebrio de dolor y odio, me abatí sobre el portaaviones Lexington en la batalla del Mar de Coral


Pero...¿¡Cómo!?...¡No se mató?
El Destino, empeñado en deshacer mi cuerpo, se negó a brindarme el consuelo definitivo
Hecho un guiñapo quedé mezclado entre los restos de mi aparato
Tan quemado estaba que me confundieron con una bujía y, como si fuese un trozo mas de mi Zero, me trasladaron a Hawai para estudiarme
Mi avión era un nuevo modelo y los americanos querían saber de él
Fué allí, ignorado por los ojos de los yanquis donde escuché la terrible revelación
La Bomba Atómica será arrojada sobre Hiroshima el 6 de Agosto de 1945 a las 8 horas y 15 minutos
Poco despues, como si fuese chatarra, me arrojaron a un basural
En el mes de enero de 1945, polizón en un carguero panameño, retorné al Japón
Tardé mucho en recuperarme. Pero la cirugia plástica hizo milagros. Aun así, todavia conservo esta cicatriz acá


Pero...al llegar a Japón...¿No avisó lo de la bomba atómica sobre Hiroshima ?
Es que Fujiko y el señor feudal de la dinastía Meiji vivían allí
¡Y pudo mas mi despecho y mi rencor que mi deber patriótico! ¡Pudo mas mi orgullo de varón herido en el honor, que la certeza de saber que millares de compatriotas perecerían incinerados!
Quise vengarme...pero creo que fui demasiado lejos
¿Y ahora Tokugawa?
Ahora...ya escucharon a quién dediqué esa hiriente canción...¡Y el guapo Villagrán no perdona esas ofensas! Me estará esperando afuera!
Y no me defenderé
¡Qué historias que tiene el tango, Conrad!
It's true

NACE UNA SERIE

NAVARRITO



Entre la redacción y el quilombo

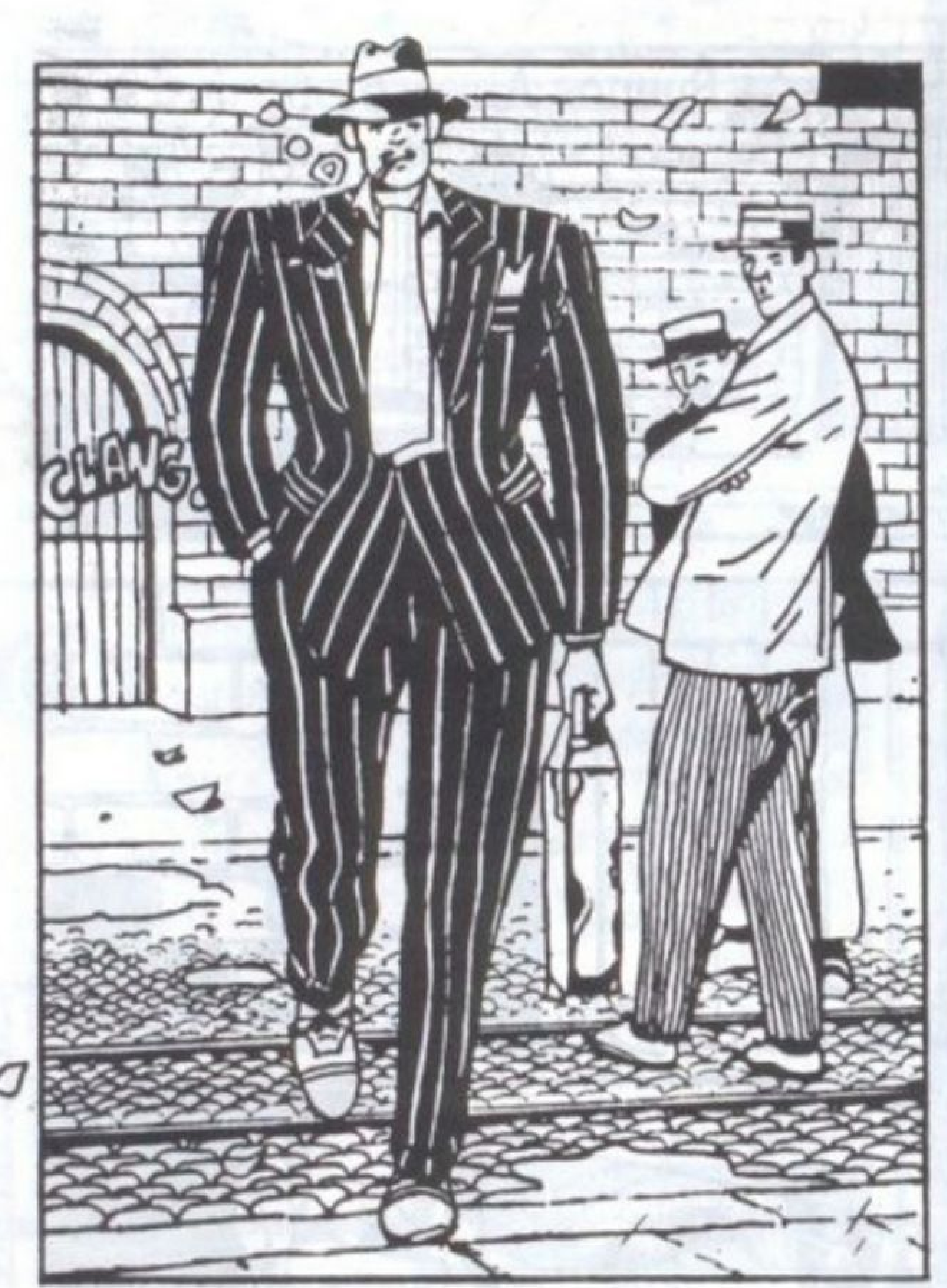
La transición de los veinte a los treinta tiene larga prosapia en el panorama de la aventura urbana yanqui. Son los años del crack que precede a la Depresión, el auge del gangsterismo, con la Ley Seca y música de ametralladoras sincopada con jazz del mejor. El cine y la novela negra recogieron ese mundo seductor, sórdido, violento.

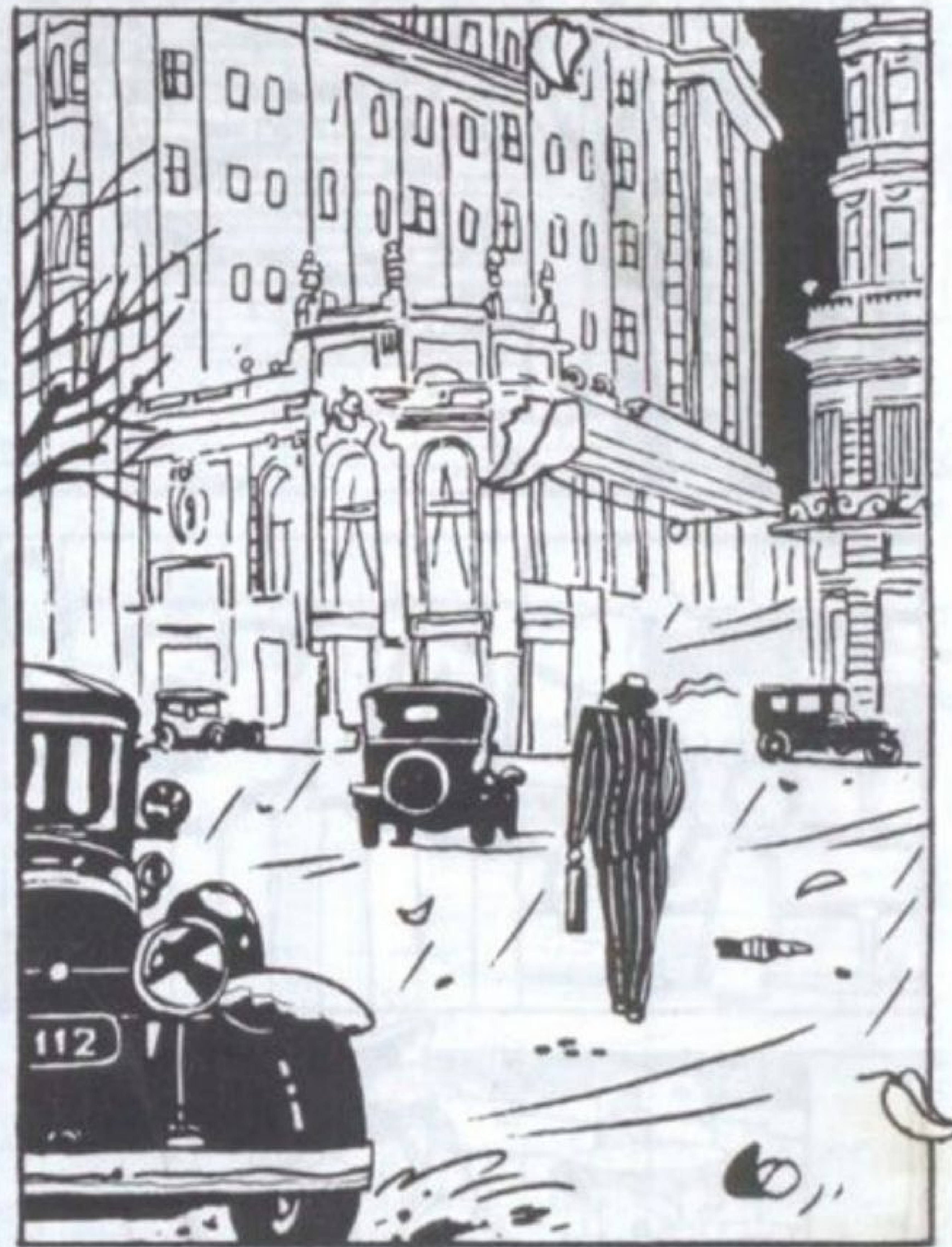
Ese mismo momento es clave para estas latitudes, periferia agroexportadora del Imperio capitaneada por una Reina del Plata cosmopolita, preñada de inmigrantes, de contradicciones a punto de estallar, de opulencias y lacras propias e importadas. El Buenos Aires de los años veinte es el del tango triunfante de ida y vuelta a París, el de la bohemia literaria, el que se ensancha en un submundo orillero y nocturno donde se mezclan el delito y la protesta social, "La crencha engrasada" de Carlos de la Púa y "Los siete locos" de Roberto Arlt; la prostitución organizada de la Zwimigdal y el clamor por "la hora de la espada" en boca de Lugones, vocero de esa Revolución del '30 que se incuba en los cuarteles para "embalurdarlo" a Yrigoyen.

En ese momento preciso se sitúa esta serie, **Navarrito,** en la que **Barreiro** y **Alberto Dose** -un Dose renovado, dúctil, zambullido al blanco y negro, al desafío de un clima no habitual en él- juegan con todos los elementos sustantivos de la ciudad, sus ámbitos míticos -las redacciones de los grandes diarios populares como "Crítica", la cárcel, los prostíbulos- y vierten en ese contexto, en ese umbral de la Década Infame, un baldazo de sangre y violencia con resonancias freudianas. Guarda.

J.S.


Buenos Aires, otoño de 1930.
¡CLANG!
... volveremos a vernos, Quiroga... me palpito que no pasará mucho hasta que estés de vuelta...
... hacé buena letra y andá por la sombra ... ¡Juá! ¡Aunque pensándolo bien a la sombra ya estuviste bastante! ¡Juá! ¡Juá! ¡Juá!
1
Guión: RICARDO BARREIRO Dibujos: ALBERTO DOSE





Seis meses después...

"NAVARRITO"

El Caso De Rodolfo A.

Capítulo 1

crítica









"Trabajar en los lupanares no era cuestión disgustante para el joven cronista de policiales Enrique N. Su condición de hijo de madre soltera hacía que experimentara cierta simpatía hacia las prostitutas, producto de la ajustada comprensión de sus avatares vivenciales.y de identificación con la madre."





...tengo que pedirte un favor... otra vez estoy...

* ERA, LA MÁS PUTA Y QUILOMBERA, SE DEJABA POR CUALQUIERA SIN SIQUIERA RESPIRAR... SABÍA, QUE EN SU CONCHA NO CABÍA, TODA LA REPIJA MÍA, ME LA TUVE QUE CORTAR... AHORA, QUE LA TENGO SERRUCHADA, NO ME SIRV

* PARODIA DEL TANGO "CUESTA ABAJO"

¿Cuánto hace del último?

...más de seis meses...

Decile a tus clientes que se cuiden. Tomá. Andá a esta dirección y decí que vas de parte mía... es una mujer muy seria...

Sos un amor, Navarrito

Si querés alguna historia con Charlotte la arreglás acá adentro... ¡Nada de andar pasándole direcciones!








¡UCHHHH!
¡...Yo te voy a dar, hijo de...!
¡Un momento! ¡Nada de chumbos! No me gustan los ventajeros...
...Así está mejor...


¡PLOP!
¡PLOP!


¿¡Qué me ibas a dar vos, vividor?!


5





"Explicar el porqué de la rápida amistad entre <u>Enrique N.</u> y <u>Pedro Q.</u> no es sencillo,
Recordemos que <u>Enrique N.</u> carece de padre. A su vez <u>Pedro Q.</u> acaba de salir de la [redacted] cárcel. Es un solitario sin familia y sus únicos amigos han muerto o continúan entre rejas. Como verán, las dos carencias son complementarias y compatibles."


















Si como dijiste estás dispuesto a sacarla de la "vida" te perdonará todo. Al fin y al cabo no fuiste vos quién pidió ir en cana...
AZUL CONDOR


GATH & CHAVES
GATH & CHAVES
FRAY MOCHO

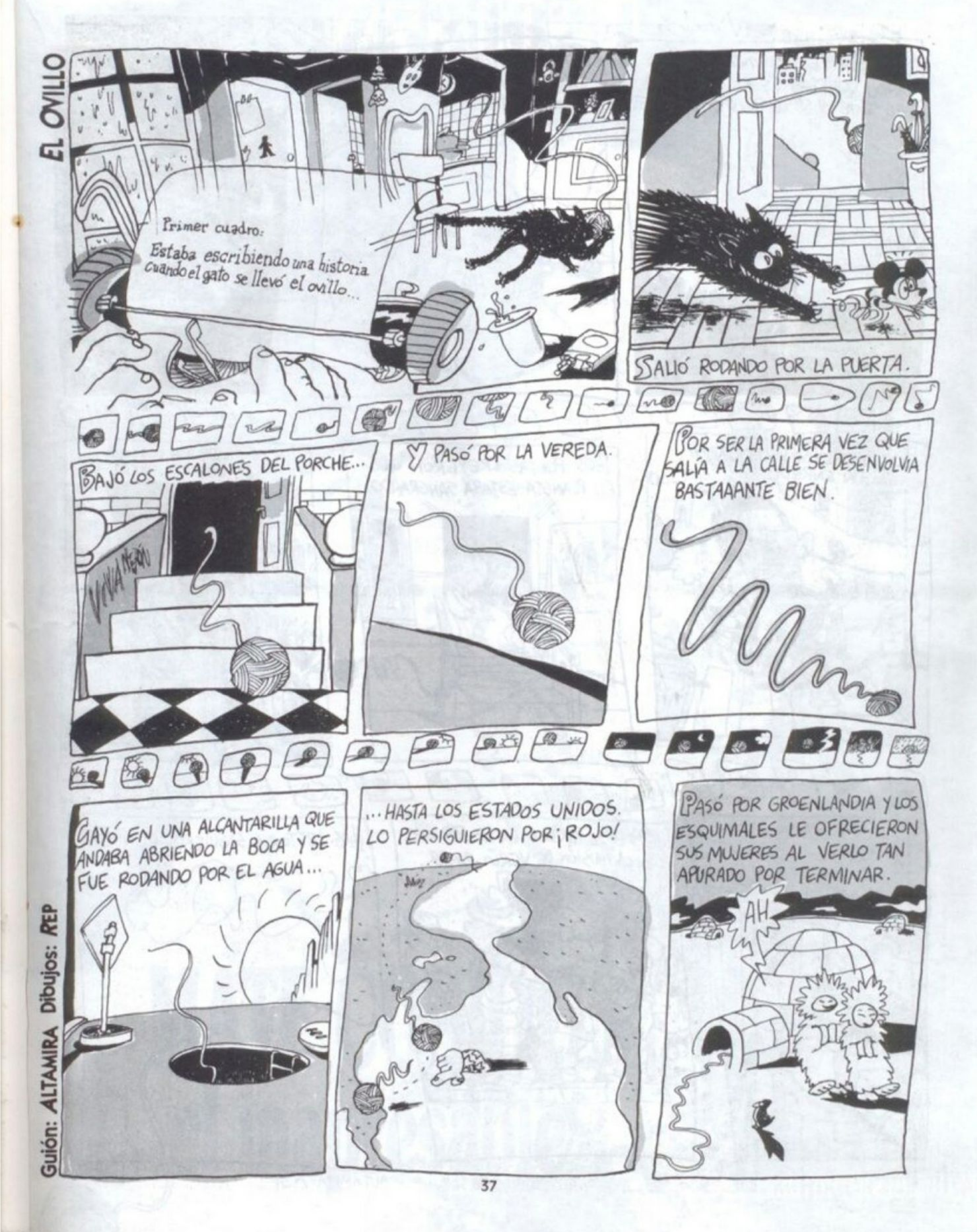

¿...Y si no está...?
Con probar no se pierde nada...


...Primer piso. Departamento cinco...


Bueno, parece que...


¡CRASH!
7


¡¡¡Hijo de puta!!!
¡Quiroga!
¡Quiroga!
8
B A R R E I R O © D O S E


EL OVILLO
Primer cuadro:
Estaba escribiendo una historia cuando el gato se llevó el ovillo...
SALIÓ RODANDO POR LA PUERTA.
BAJÓ LOS ESCALONES DEL PORCHE...
VIVA PERÓN
Y PASÓ POR LA VEREDA.
POR SER LA PRIMERA VEZ QUE SALÍA A LA CALLE SE DESENVOLVIA BASTAAANTE BIEN.
CAYÓ EN UNA ALCANTARILLA QUE ANDABA ABRIENDO LA BOCA Y SE FUE RODANDO POR EL AGUA...
...HASTA LOS ESTADOS UNIDOS. LO PERSIGUIERON POR ¡ROJO!
PASÓ POR GROENLANDIA Y LOS ESQUIMALES LE OFRECIERON SUS MUJERES AL VERLO TAN APURADO POR TERMINAR.
AH
Guión: ALTAMIRA Dibujos: REP


SIGUIÓ POR EL POLO NORTE, QUEDÓ DANDO VUELTAS EN EL EXTREMO DEL EJE Y SE LE HELÓ LA SANGRE.
SALIÓ DISPARADO HACIA LOS PAÍSES EUROPEOS Y EL RESTO DEL MUNDO.
DIO VUELTAS Y VUELTAS.
LOS HOMBRES SE SINTIERON EN UN ENREDO.
LOS POETAS CREYERON QUE EL PLANETA ESTABA SANGRANDO.
SADE
SE DIVIDIERON, DOS COLUMNAS EN AFÁN DE BÚSQUEDA.
SADE
ALGUNOS BUSCARON DADORES DE SANGRE.
BANCO DE SANGR
OTROS SE PARABAN EN LAS ESQUINAS CON LA ILUSIÓN DE VERLO PASAR.
SADE
LOS LECTORES SIGUIERON EL HILO.
ALTAMIRA - REP

FIERROS NACIONALES

Z531624 PRESENTA

MATE COSIDO, el inapresable

Por HUGO CHUMBITA

No pudieron apresarlo. La fuga por los montes chaqueños, después de la emboscada de los gendarmes en Villa Berthet, disolvió sus rastros para siempre. Mate Cosido quebrantó la regla más persistente en la parábola de los bandidos románticos de todos los tiempos: aquella que exige el tributo de su cadáver, reclamado por los perseguidores para restaurar la suprema moraleja del imperio de la Ley; pero también, necesario para fundar el culto popular, consumando la expiación, la dimensión trágica del mito. Héroe sin tumba, prontuario inconcluso, crónica sin epílogo, la carrera del bandolero termina defraudando a todos por su ambigua condición de fugitivo perenne.

No es menos arduo aprehender a Mate Cosido como personaje histórico. Varias cuestiones se tornan dudosas alrededor de él, apenas se intenta verificar los datos aparentes. Su filiación, sus primeras caídas, sus ideas sociales, la vinculación que tuvo con los anarquistas, con otros proscriptos y con ciertas personalidades políticas, su doble vida, su destino posterior a la huida de 1940, continúan siendo acontecimientos controvertibles.

Falta un estudio histórico que dé cuenta de las certezas y conjeturas sobre este hombre, respondiendo además a esta pregunta: por qué en el Chaco. Por qué fue aquel el territorio de los últimos bandoleros sociales argentinos, donde vivieron su fama y apogeo el tucumano Mate Cosido y el vasco Zamacola, adonde llegó también un día el pampeano Bairoletto, y donde dos décadas más tarde se reproduciría aún el mismo fenómeno con las andanzas de los correntinos Velázquez y Gauna.



Ocurre que el mundo de los bandoleros es un terreno resbaladizo. Es el ámbito de la leyenda, de la imaginación popular, del sensacionalismo periodístico y las informaciones manipuladas por las pasiones en juego. Es también un campo de batalla de significados en pugna. Quienes pretendan desentrañar la verdad, se verán constantemente tironeados a tomar partido, a escoger una versión del mito entre las que propone la racionalidad oficial y el laberinto legendario. ¿Cómo escapar de esas tentaciones?

La búsqueda del bandolero

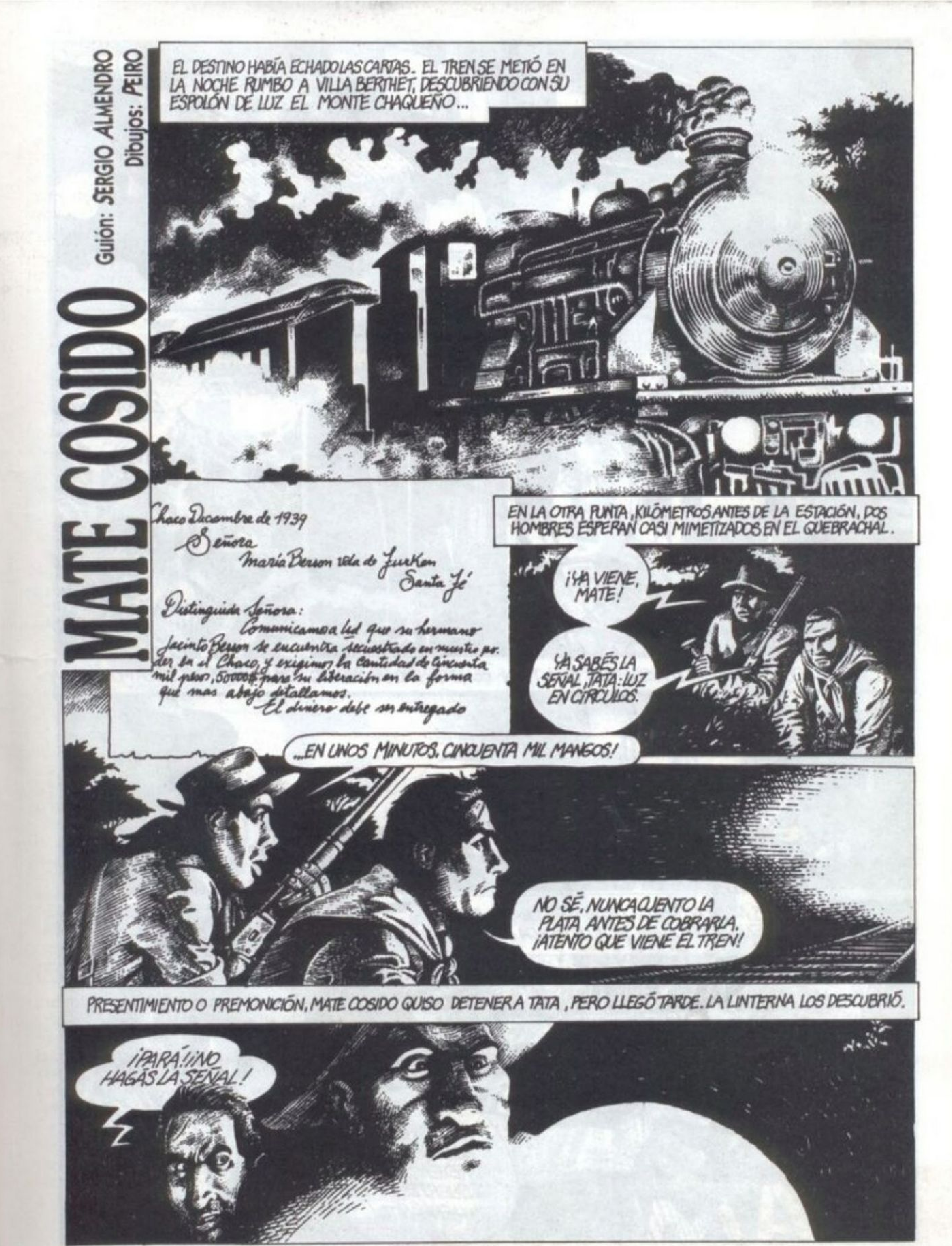
Todavía medio siglo después, la búsqueda del bandido es otra aventura, una suerte de pesquisa detectivesca. Hay que internarse en una zona oscura, donde las cuentas no están saldadas. Los testigos son reticentes a hablar; es difícil acceder a los expedientes judiciales y prontuarios policiales; sugestivamente, documentos fundamentales han desaparecido; intereses creados y furiosos prejuicios obstaculizan o desvían la indagación; numerosas personas aconsejan al curioso no meter la nariz en esos asuntos. El investigador que lo intenta resulta una especie de Philip Marlowe, tan solitario y expuesto a riesgos imprevisibles. Nadie le concederá los méritos del historiador; al contrario, su empeño es sospechoso, su trabajo no merecerá reconocimientos públicos. Más de una vez vacilará en dar a luz lo que ha averiguado, y los papeles quedarán en los cajones de su escritorio. Las revelaciones que haga le acarrearán dificultades, se creará enemigos, cosechará amenazas, pleitos judiciales, quizá la cárcel o algo peor.

Un afán instintivo lo empuja, sin embargo, a seguir las borrosas huellas del bandido a través del tiempo, los archivos y los mil vericuetos de su itinerario. Buscará incansablemente al informante clave, el sobreviviente que puede develar los secretos, y se extraviará una y otra vez tras las pistas falsas. Comprobará con decepción que los informes estaban trastrocados, que la página decisiva fue arrancada, que también aquel testigo ha muerto. Reunirá al cabo el material de una abultada carpeta donde, por detrás de los hechos comprobados, los testimonios señalan direcciones opuestas, ciertas secuencias lógicas no cierran donde lo que aparece oculta lo esencial; donde se descubre que una vida humana es en definitiva inasible e incontable.



INTEGRANTES DE LA SECCION ESPECIAL DE GENDARMERIA, PLENO MONTE.

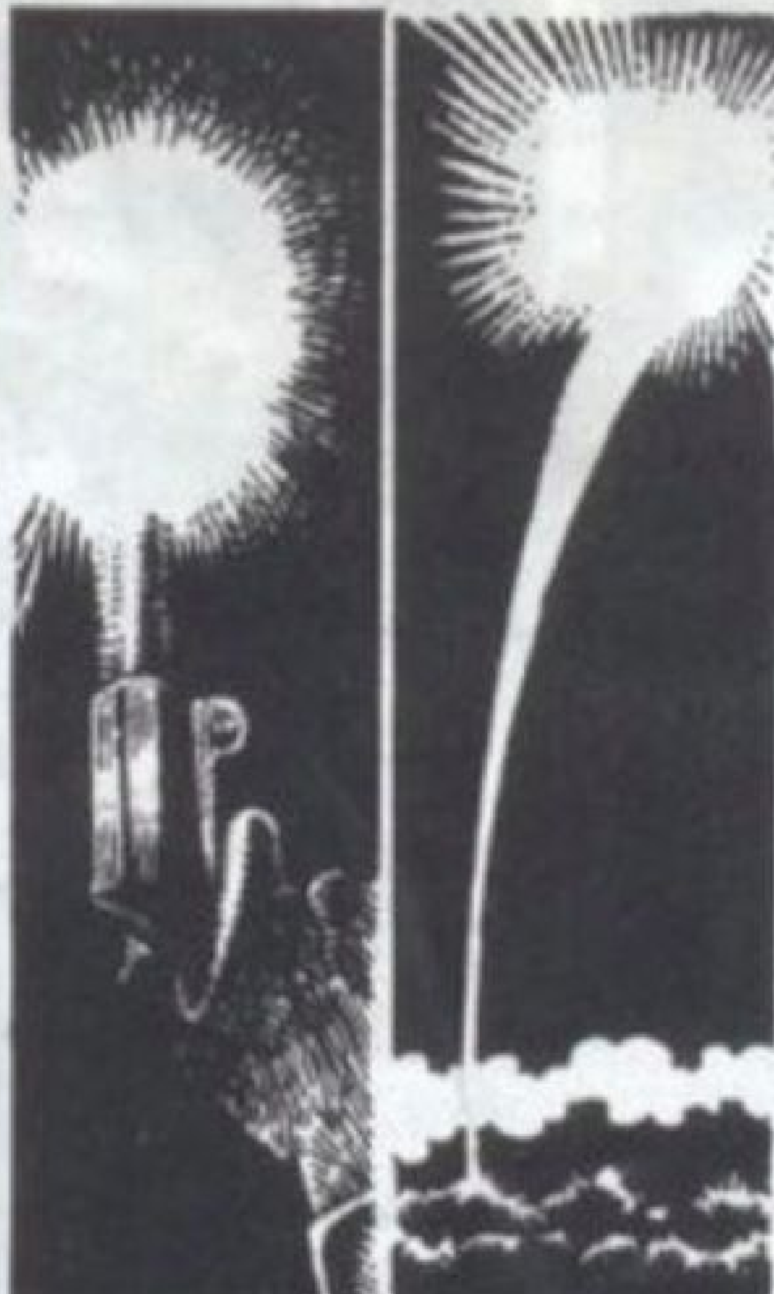
Pasa a la pág. 53


MATE COSIDO
Guión: SERGIO ALMENDRO
Dibujos: PEIRO
EL DESTINO HABÍA ECHADO LAS CARTAS. EL TREN SE METIÓ EN LA NOCHE RUMBO A VILLA BERTHET, DESCUBRIENDO CON SU ESPOLÓN DE LUZ EL MONTE CHAQUEÑO...
Chaco Diciembre de 1939
Señora
María Berson vda de Jurken
Santa Fé
Distinguida Señora:
Comunicamos a Ud que su hermano Jacinto Berson se encuentra secuestrado en nuestro poder en el Chaco, y exigimos la cantidad de cincuenta mil pesos, 50000$ para su liberación en la forma que mas abajo detallamos.
El dinero debe ser entregado
EN LA OTRA PUNTA, KILÓMETROS ANTES DE LA ESTACIÓN, DOS HOMBRES ESPERAN CASI MIMETIZADOS EN EL QUEBRACHAL.
¡YA VIENE, MATE!
YA SABÉS LA SEÑAL, TATA: LUZ EN CÍRCULOS.
...EN UNOS MINUTOS, CINCUENTA MIL MANGOS!
NO SÉ, NUNCA CUENTO LA PLATA ANTES DE COBRARLA. ¡ATENTO QUE VIENE EL TREN!
PRESENTIMIENTO O PREMONICIÓN, MATE COSIDO QUISO DETENER A TATA, PERO LLEGÓ TARDE. LA LINTERNA LOS DESCUBRIÓ.
¡PARÁ! ¡¡NO HAGÁS LA SEÑAL!



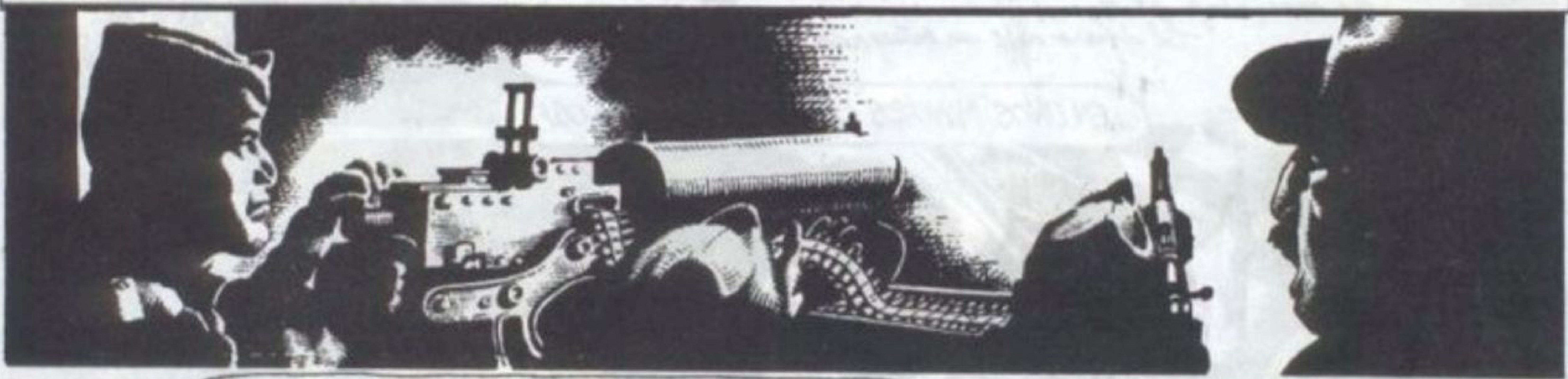








EL AUTOVÍA QUE SEGUÍA SILENCIOSAMENTE AL TREN, SE ENCENDIÓ DE PRONTO CON EL CREPITAR DE LA MUERTE.





EL MONTE SIEMPRE HABÍA SIDO SU REFUGIO...

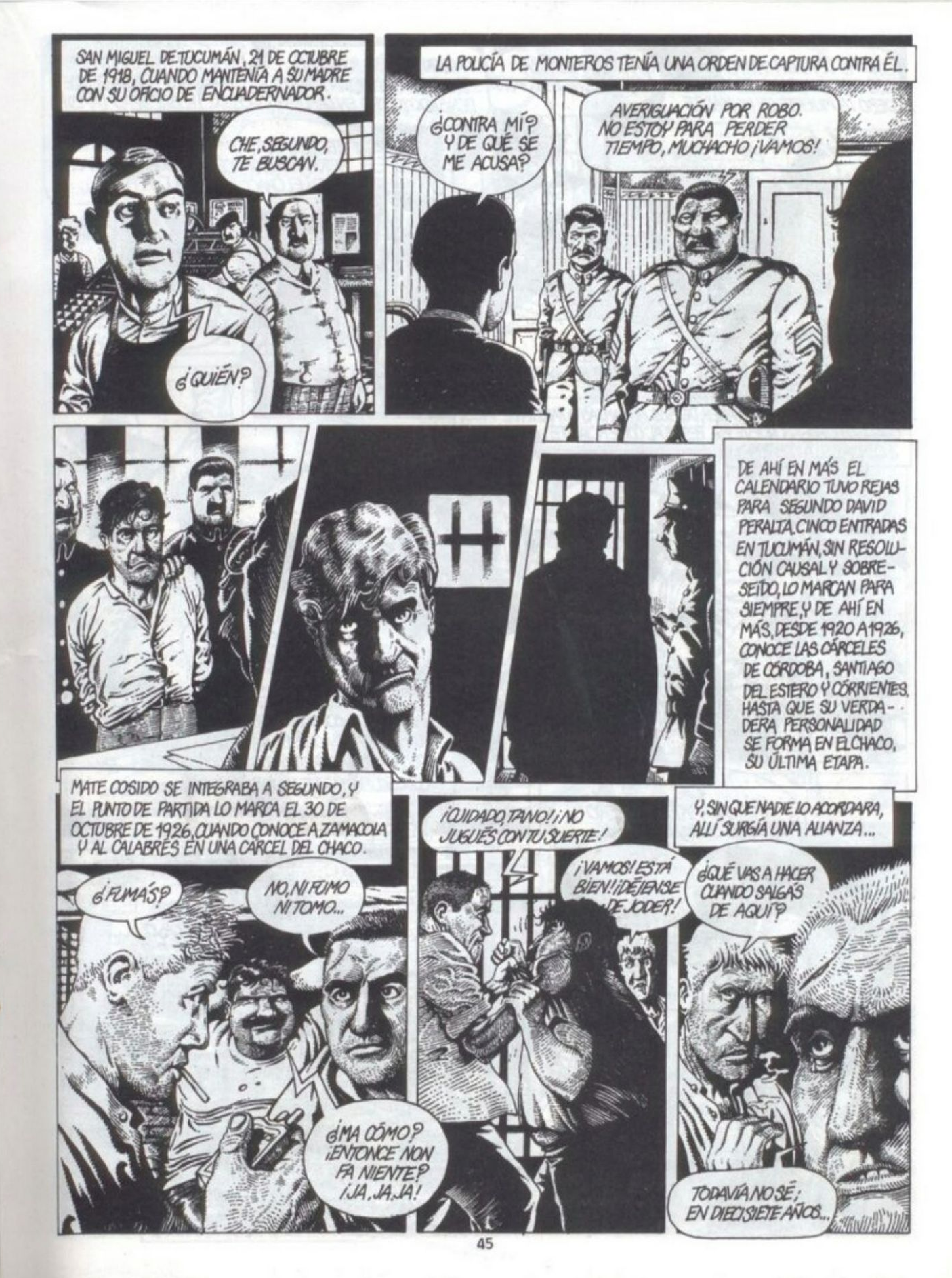
¡AY, CARAJO!
¡ME LA DIERON!

¡PELOTÓN!
¡PIE A TIERRA!

¡NO HAY QUE PERDER TIEMPO! ¡HAY UNO HERIDO! ¡VAMOS A PEINAR EL MONTE Y YA SABEN: ¡MATE COSIDO VIVO O MUERTO!




¡CENTURIÓN!
SÓLO EL SILENCIO RESPONDIÓ A SU LLAMADO. EN EL MONTE, UNA CHARATA PARECIÓ BURLARSE DE SU ANGUSTIA...
BERSON LO CONVENCIÓ AL MUY CAGÓN. SEGURO PROMETIÓ DEJARLO LIBRE SI LO LLEVABA A VILLA BERTHET...
¡RAMONA QUERIDA! ¡Y YO ACÁ, TAN LEJOS DE CÓRDOBA!
¿CUÁNDO VAS A PARAR, SEGUNDO?
PRONTO. TENEMOS UN BUEN GOLPE EN EL CHACO...
AHORA VAS A TENER QUE CUIDARTE MÁS...
¿POR QUÉ?
SÍ, YA LLEVO UN HIJO TUYO...
EN ESE CASO, NO TE APURÉS POR MÍ, NEGRITA. TE JURO QUE NUNCA MÁS VAN A ENJAULARME.



SAN MIGUEL DE TUCUMÁN, 21 DE OCTUBRE DE 1918, CUANDO MANTENÍA A SU MADRE CON SU OFICIO DE ENCUADERNADOR.
CHE, SEGUNDO, TE BUSCAN.
¿QUIÉN?
LA POLICÍA DE MONTEROS TENÍA UNA ORDEN DE CAPTURA CONTRA ÉL.
¿CONTRA MÍ? Y DE QUÉ SE ME ACUSA?
AVERIGUACIÓN POR ROBO. NO ESTOY PARA PERDER TIEMPO, MUCHACHO ¡VAMOS!
DE AHÍ EN MÁS EL CALENDARIO TUVO REJAS PARA SEGUNDO DAVID PERALTA. CINCO ENTRADAS EN TUCUMÁN, SIN RESOLUCIÓN CAUSAL Y SOBRESEIDO, LO MARCAN PARA SIEMPRE, Y DE AHÍ EN MÁS, DESDE 1920 A 1926, CONOCE LAS CÁRCELES DE CÓRDOBA, SANTIAGO DEL ESTERO Y CORRIENTES, HASTA QUE SU VERDADERA PERSONALIDAD SE FORMA EN EL CHACO, SU ÚLTIMA ETAPA.
MATE COSIDO SE INTEGRABA A SEGUNDO, Y EL PUNTO DE PARTIDA LO MARCA EL 30 DE OCTUBRE DE 1926, CUANDO CONOCE A ZAMACOLA Y AL CALABRÉS EN UNA CÁRCEL DEL CHACO.
¿FUMÁS?
NO, NI FUMO NI TOMO...
¿MA CÓMO? ¡ENTONCE NON FA NIENTE? ¡JA, JA, JA!
¡CUIDADO, TANO! ¡NO JUGUÉS CON TU SUERTE!
¡VAMOS! ESTÁ BIEN! ¡DÉJENSE DE JODER!
Y, SIN QUE NADIE LO ACORDARA, ALLÍ SURGÍA UNA ALIANZA...
¿QUÉ VAS A HACER CUANDO SALGÁS DE AQUÍ?
TODAVÍA NO SÉ; EN DIECISIETE AÑOS...


...NO ME DEJARON VIVIR LOS CANAS. A ELLOS LES DEBO LA MUERTE DE MI MADRE...
¡ÁNIMO, AMICI! ¡LA UNIONE FA LA FORZA!
ESO... PODRIAMOS ASOCIARNOS...
ES POSIBLE. ME DEBEN LA REVANCHA...
AUNQUE QUIERA PORTARME BIEN, NO ME DEJAN. YA HE PENSADO MUCHO EN DARLES EL GUSTO...
¡TENÉS PASTA, HERMANO! ¿CONOCÉS BIEN EL CHACO?
SÍ, Y BIEN. VEO QUE HAY MUCHA GENTE POBRE, PERO TAMBIÉN A LOS DE LA FORESTAL, DREYFUS Y BUNGE Y BORN, QUE HACEN MUCHA PLATA...
¡CARAJO, QUE PICÁS ALTO!
ASÍ EL CHACO EMPEZÓ A SABER DE SUS ANDANZAS A PARTIR DE 1933, CUANDO LE ROBAN NUEVE MIL PESOS AL COMERCIANTE J. CENSABELLA (KM 794).
AGRADEZCO SU DONACIÓN, SEÑOR.
¡AAH!
¡NO!
¡MA QUÉ! ¡MECOR NO DECAR ALCAHUETES!
¡NO, CALABRÉS! ¡QUIERO QUE SEPAN QUIÉN LOS ASALTA!
HÁBIL, RÁPIDO, CONOCEDOR DEL MONTE, SÓLO BEBÍA LECHE Y COMÍA FRUTAS Y CONSERVAS. LE DABA PARTE DE SUS ROBOS A POBLADORES CARENCIADOS QUIENES -EN CONSECUENCIA- LE AYUDABAN A DESAPARECER...
ALMACE
AQUÍ ES. QUEDATE AL VOLANTE, CHILENO.
VILLA ÁNGELA, 1934. EL ALMACÉN DE DÁMASO MARTÍNEZ.


BUENOS DÍAS, SEÑOR; TÓMELO CON CALMA, VENIMOS A BUSCAR LA RECAUDACIÓN DEL DÍA.
¿EH? ¿QUÉ? ¿QUIÉN ES UD?
¡VAMOS, VAMOS... NO NOS HAGA PERDER EL TIEMPO!
¡PRESTO, MASCALZONE!
BUENO, ESTÁ BIEN... VOY A...
¿MA, QUÉ COSA FAI?
¡NO! ¡NO LE TIRES, BÁRBARO!
BAM
BAM
AQUELLA MUERTE INÚTIL SORPRENDIÓ A TODOS, Y LA MUJER DE MARTÍNEZ FUE ACORRALADA, PRIMERO, POR LA DESESPERACIÓN...
¡NO..!
¡DÁMASO! ¡DIOS MÍO!


Y DESPUÉS, ARMADA DE SU PROPIO CORAJE Y EL REVÓLVER DE SU MARIDO...
¡ASESINO!
VÍCTIMA DE SU PROPIA VIOLENCIA, ALLÍ TERMINÓ SUS DÍAS ANTONIO ROSSI (a) EL CALABRÉS, A MANOS DE UNA MUJER.
¿QUÉ PASÓ, CHE?
¡LO AMASIJARON AL CALABRÉS! ¡METELE FIERRO, CHILENO!
EL 16 DE JUNIO DE 1935, EN CAMPO LARGO, LAS COSAS CAMBIARON Y SEIS MIL PESOS DE BUNGE Y BORN PASARON A MANOS DE MATE COSIDO.
EL 12 DE MAYO DE 1934, CUANDO ASALTAN A OSIAS JARAT EN GENERAL PINEDO SOLO LOGRARON 400 PESOS, Y EL 5 DE JULIO CASI LOS MATAN CUANDO SON RECHAZADOS POR LA ESCOLTA DEL PAGADOR DE DREYFUS.
CREO QUE YA NOS EQUIVOCAMOS BASTANTE, MUCHACHOS, Y ESO LE COSTÓ LA VIDA AL CALABRÉS. HASTA AHORA HEMOS ELUDIDO A LA POLICÍA...
SÍ, EL TANO FUE UN BOLUDO, PERO ¿QUÉ SUGERÍS?
MIRÁ, HAY QUE MOVERSE EN BANDA, PLANEAR CADA GOLPE, ESTUDIAR EL LUGAR, LA SEGURIDAD Y TRABAJAR CONTRA RELOJ...
EL 5 DE JULIO DE 1936, EL TREN DE PASAJEROS 206, QUE CORRE ENTRE CONCEPCION DEL BERMEJO Y PAMPA DEL INFIERNO, RECIBE UNA VISITA INESPERADA.


EN VERDAD, MATE COSIDO, ZAMACOLA E INFRAN (a) EL RUBIO, BUSCABAN AL EMPLEADO DE LA FIRMA ANDERSON Y CLAYTON Y SU DINERO...
¡NO SE INQUIETEN, NADA VA A PASARLES SEÑORAS Y SEÑORES! ¡ESTO ES UN ASALTO!


¡ENCONTRAMOS AL EMPLEADO DE ANDERSON Y CLAYTON, MATE! ¡YA TENEMOS LOS 12000 PESOS QUE LLEVABA!
¡ESTÁ BIEN, MUCHACHOS! VAMOS ENTONCES! LES DESEO BUEN VIAJE, SEÑORES!


UN MES DESPUÉS, Y DANDO UN SALTO EN EL MAPA PARA DESORIENTAR A LA POLICÍA, ESTABAN EN LA FIRMA DREYFUS, EN MACHAGAY...
QUEDATE AL VOLANTE, CARDOZO.


SON LAS DOCE, RUBIO. TENEMOS MEDIA HORA HASTA QUE VENGA EL PERSONAL. SI VES A LA PATRULLA MONTADA, AVISÁ...
ANDÁ TRANQUILO MATE.


GOBERNABA EL PAÍS EL PRESIDENTE ORTIZ, LA CORPORACION TENÍA EL MONOPOLIO DEL TRANSPORTE DE PASAJEROS Y COMENZABA LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL.
¡SEXTEÉÉ! ¡CON UN NUEVO GOLPE DE MATE COSIDO!


"CRÍTICA" TENÍA SUS ROTATIVAS EN LA AVENIDA DE MAYO LAS PRIMERAS PLANAS SE DISPUTABAN LAS NOTICIAS DE LA GUERRA CON LAS HAZAÑAS DE MATE...
¡CHE, PARECE QUE LA ARGENTINA PERMANECERÁ NEUTRAL EN LA GUERRA.
MIRÁ, A MÍ ME PREOCUPA MÁS LO QUE ESTÁ PASANDO EN EL NORTE...
FIJATE LO QUE DICE ACÁ: "MISTERIOSO BANDIDO APASIONA AL PAÍS... ¿HÉROE DE LEYENDA O REALIDAD?"
¡NO SÉ... ¡QUÉ QUERÉS QUE TE DIGA! PARA MÍ HAY MUCHO DE SENSACIONALISMO... ¡YO LO ÚNICO QUE LEO DE CRÍTICA ES EL SUPLEMENTO EN COLORES...
¡SOS UN INCONSCIENTE! ¡YO CREO QUE ESTE TIPO SE LAS TRAE!
¡LO PEOR ES QUE DICEN QUE TIENE A MAL TRAER A TODA LA POLICÍA TERRITORIAL! ¡NO LO PUEDEN AGARRAR!


EN EL CHACO, LA FORESTAL Y SUS HOMBRES IMPONÍAN SU PROPIA LEY AL MENSÚ...
A VER... ¿QUÉ TE PASA A VOS? ¡HABLÁ!
VEA, DON MIERES, QUEREMOS QUE SE NOS PAGUE ALGO MÁS. LO ÚNICO QUE COBRAMOS SON DEUDAS...
¿AH, SÍ? ¡YO TE VOY A BAJAR LOS HUMOS! ¡VAS A COBRAR, SÍ!
¡AAY! ¡NO! ¡NOOO!
CLARO QUE NO SIEMPRE ERA SU LEY LA QUE SE IMPONÍA...
¡SE ACABÓ, AMIGO! ¡HOY LOS PEONES TIENEN FRANCO!
PERO... ¿QUIÉN ES USTED? ¿QUÉ QUIERE?
¡POR AHORA QUE ABRA LA CAJA Y ME DÉ TODA LA PLATA! ¡ANDO CON APURO!
SÍ, SÍ, VOY A...
¡TRAIDOR, HIJO DE PUTA! ¡TE LO BUSCASTE!


MATE COSIDO SE DETUVO UN INSTANTE CON LOS MENSÚS.
¡TOMEN, SON LIBRES! ¡NO TRABAJEN MAS PARA ESOS NEGREROS!
PERO, ¿QUIÉN SOS VOS, CHAMIGO?
ME CONOCEN POR MATE COSIDO...
DESDE 1937 A 1939, PAMPA DEL TIGRE, CURUNDÚ, AVIA TERAIS, VILLA BERTHET, VILLA ANGELA, SUPIERON DE SUS ANDANZAS. PERO SIEMPRE SU RASTRO SE PIERDE EN EL MONTE. DESPUÉS DE DISPERSAR A SU BANDA, SE VUELVE A SU "BUNKER" DE TOLEDO, CON RAMONA Y SU HIJO. ES ENTONCES CUANDO SE GANA EL MOTE DE "EL FANTASMA DE LAS SELVAS CHAQUEÑAS."
LAS FUERZAS VIVAS DEL CHACO PRESIONAN FINALMENTE SOBRE EL GOBIERNO Y SALE UNA ORDEN DEL MINISTERIO DE GUERRA.
SEÑORES, LA ORDEN ES TRAER A MATE COSIDO, VIVO O MUERTO...
LA FLAMANTE SECCIÓN ESPECIAL DE GENDARMERÍA IBA A ENTRAR EN ACCIÓN.
ESTUDIAMOS LA REGIÓN, Y ES EVIDENTE QUE NOS ENCONTRAMOS ANTE UN HOMBRE HABIL Y AVEZADO. NO VA A SER FÁCIL CAZARLO, Y LO PEOR ES QUE NUNCA TRABAJA CON LOS MISMOS HOMBRES.
COMPRENDO, SOLVEYRA CASARES, PERO ESTE HOMBRE TIENE A MAL TRAER A TODA LA GOBERNACIÓN, Y AHORA LA EMPRENDIÓ CON LOS SECUESTROS EXTORSIVOS. ¿TIENE HOMBRES CAPACES?
MI GENTE NO SÓLO CONOCE LA ZONA, SINO QUE HABLAN GUARANÍ Y QUICHUA...
RECUERDE QUE ES MISIÓN SECRETA ESO IMPLICA MAYOR RIESGO, PORQUE DEBERÁN ACTUAR DE CIVIL...
DESCUIDE, SEREMOS VERDADEROS "CALAVEROS", MI MAYOR. Y SI LO SORPRENDEMOS, NO SE NOS ESCAPA...
VOLVIÓ LENTAMENTE DE SUS RECUERDOS A VILLA BERTHET. AL SITIO EN EL MONTE DONDE LO RETENÍAN A JACINTO BERSÓN.



CON LA INFECCIÓN GANÁNDOLE LA HERIDA, MATE COSIDO DEJA ATRÁS SÁENZ PEÑA, AVIA TERAI, ROBIESTI, DESORIENTANDO POR PICADAS IGNORADAS A LA SECCIÓN ESPECIAL...
¿QUÉ VA A SER DE RAMONA Y DE MI HIJO?
SU MEMORIA ERA PRODIGIOSA. NO OLVIDÓ A NINGUNO DE LOS MUCHOS QUE RECLUTÓ EN SU BANDA: ZAMACOLA, EL INDIO HERRERA, JUAN EL PORTEÑO, EL TUCUTA, TATA MIÑO, EL CHIVO MORO, EL CATALÁN NOY, SU HERMANO MARCELINO, EL CALABRÉS, CAÍDO EN VILLA ANGELA... ¿ESTARÍA MURIENDO, QUE VOLVÍA AL PASADO?
TENGO QUE LLEGAR A AÑATUYA; TENGO QUE VER AL FARMACÉUTICO ISLA, PARA QUE ME CURE...
PERDIÓ CUALQUIER CANTIDAD DE SANGRE Y SIGUE ¡QUÉ AGUANTE!
LA SECCIÓN ESPECIAL HABÍA DESTRUÍDO LA BANDA, PERO NO PODÍAN ATRAPAR AL "FANTASMA DEL MONTE"
EN VANO VIGILARON SU CASA MATERNA DE SIMOCA, EN TUCUMAN, Y SU "BUNKER" DE TOLEDO EN CÓRDOBA. SE HABÍA ESFUMADO
¿Y PAPÁ? ¿YA NO VIENE?
HOY NO, PERO SÉ QUE NO MORIRÁ NUNCA, HIJITO...
EN AÑATUYA (SANTIAGO DEL ESTERO) DETUVIERON AL TURCO FAGALLI, DEPOSITARIO DE SUS ROBOS, CALCULADOS EN 250.000 PESOS DEL AÑO '39, PERO NADA PUDIERON PROBARLE, AUNQUE FUE INDAGADO EN RESISTENCIA (CHACO).
SÓLO UNAS CANILLERAS DE LONA Y UNA BOMBACHA ENSANGRENTADA QUEDARON COMO PASO DE MATE COSIDO POR AÑATUYA. LA CORTINA DE UN MISTERIO RODEA SU VERDAD. NADIE SABE SI MURIÓ O SALIÓ DEL PAÍS. ¡ ESTA ES LA VERDAD..., LO QUE RESTA SERÁ LEYENDA...
© PEIRÓ

Viene de la pág. 40

El bandido es lo que la gente cree o lo que se escribirá de él. El individuo portador de aquella historia seguirá siendo un enigma, pero ése es otro asunto.

El recurso literario

Afortunadamente, Mate Cosido dejó algunos documentos inapreciables para su biografía. Hay que reconocer, como otro rasgo inusual en un bandido rural, su singular dominio del género epistolar, del que poseemos notables ejemplos. En efecto, varias de sus misivas se han conservado, a pesar de las expresas órdenes de destruirlas por los destinatarios, como es el caso de las que utilizó en los últimos golpes extorsivos.

Sabemos que se sirvió de la correspondencia de muchas maneras. Una regla que llegó a caracterizar sus operaciones era cambiar el elenco de la banda en cada atraco; tenía que convocar a distintos secuaces, a veces desde lugares muy distantes, y entonces una breve esquela citaba al individuo en algún sitio: ***"junto a las vías del ferrocarril, lunes a jueves entre las 6 y 7 de la tarde".*** Otras veces esas cartas contenían recomendaciones o encargos dirigidos a sus cómplices; también podían llevar juramentos de amor a la madre de su hijo o amenazas terribles a los familiares de sus secuestrados: ***"exigimos los 50.000 pesos o la vida de su hermano, quien pasará a alimentar a los cuervos".*** La decisión, la seguridad, la minuciosa previsión que reflejan estos mensajes ayudan a develar la personalidad del bandido.

Pero sin duda, el texto más sorprendente es la famosa carta enviada en marzo de 1940 al periódico ***Ahora***, que por cierto mereció el homenaje de su publicación. En aquellos días cruciales, luego de los episodios de Villa Berthet y antes de eclipsarse definitivamente, Mate Cosido escribió un alegato que tiene mucho de acusación y algo de confesión pública. Es impactante releer esas páginas amarillentas donde el famoso prófugo, el enemigo de la ley, el forajido acorralado en los montes, desde su ignota guarida expone con soltura sus razones y polemiza con sus cazadores.

Mate Cosido agradece ciertos concéptos de una serie de notas pu-



blicadas por el periódico, que destacaban su correcto proceder con las personas secuestradas, y explica esa conducta: ***"no soy un delincuente nato, ni creo que mis sentimientos sean malos. Soy una fabricación por las injusticias sociales que siendo muy joven ya comprendí, y por las persecuciones gratuitas de una policía inmoral y sin escrúpulos".***

Este era el estilo y el calibre de los argumentos del bandolero para defenderse. ¿Ante quién? Ante sus acusadores, pero sobre todo ante ese público popular que devoraba las entregas semanales de ***Ahora*** y seguía con admiración el relato de sus hazañas.

Autorretrato del perseguido

"Muchas veces intenté rehacer mi vida y volver al camino que un día me descarrié. ¡Vano intento! Caerá en un craso error y pecará de utopista, aquel que crea que es posible realizarlo donde la policía conozca sus antecedentes; lo primero que hacen es quererlo conquistar como delator; si no acepta, vienen las persecuciones..." Narra que en 1931, al salir de la cárcel, prometió a su madre enmendarse y trató de conseguir trabajo. Pese a la buena voluntad del jefe de investigaciones de Tucumán, los "sabuesos" lo detuvieron repetidamente en averiguación por robos, hasta que su propia madre, con las mejillas húmedas por el llanto, le dijo: ***"aunque es grande mi dolor de madre, mi hijo, debes irte de mi lado y de Tucumán. Yo sé que contigo se va la mitad de mi existencia... aun a costa de toda mi vida no permitiré que esos esbirros sigan jugando con tu libertad..."***

Ese mismo día preparó un reducido equipaje, y al siguiente se marchó hacia el Chaco. ***"Rumiaba ya a mi partida un plan de desquite y en el viaje lo completé (sería asaltante). Ya que la policía no me dejaba otra alternativa, iba a vengar las lágrimas de mi madre con otras lágrimas..."***

¿Fue realmente así como lo cuenta? En el mismo periódico, una reseña de su prontuario parece confirmar ese hostigamiento policial. Entre 1918 y 1926, cuando era un muchacho y aún no había cometido ningún delito grave, fue arrestado en numerosas ocasiones por motivos infundados. En 1926, y después, definitivamente, en 1932, Mate Cosido "se echó al monte": al Chaco.

Se hizo asaltante, y el escenario exclusivo de esos asaltos fue aquel territorio cruel, fascinante y turbulento de los quebrachales. Sus episódicas escapadas por Tucumán, Córdoba y otros lugares, fueron solamente intervalos de descanso, anticipos de su soñado retiro. Las protestas con-



LA CASA, EL AGUANTADERO DE MATE COSIDO EN CORDOBA.

tra su suerte resultan convincentes, teniendo en cuenta sus proyectos de otra vida pacífica, para la cual contaba con ciertas inversiones inmobiliarias y calculados "ahorros". *"Hoy vivo en plena selva y ella con sus asperezas no ha conseguido absorberme del todo; aún me quedan vestigios de mejores tiempos..."*

La guerra social

Aparentemente, Mate Cosido no escribe para despedirse de nada, pero no deja de insinuar el presagio de su derrota. *"...No me queda otra alternativa que seguir trillando la escabrosa senda de mi vida, aunque sea dando tumbos con mi suerte... El comandante de Gendarmería en el Chaco, capitán Leopoldo Moreno, manifestó que prácticamente estoy abatido... aunque logre eliminarme, no será ninguna gloria para él. Si mi captura se realizase a base de perseverancia, con astucia que demuestre una inteligencia superior, podría ser un galardón que adornaría su triunfo; pero desgraciadamente no es así"* (a continuación, despotricaba contra la Sección Especial por sus métodos brutales, en párrafos que *Ahora* se cuidó de censurar).

Prosigue burlándose de la recompensa de dos mil pesos por su captura, que publicita un bando de la Gendarmería:, *"lástima que mi detención haya sido cotizada tan a bajo precio, yo creía que a estas horas mi vida valía mucho más. Mis amigos chaqueños se ríen de la oferta y yo confiado duermo a veces en sus hogares, en la certeza que no seré vendido así nomás..."* No eran meras jactancias. La solidaridad de mucha gente encubría al hombre que se permitía estas palabras. *"...Unos critican la bonita moral que quieren enseñar al pueblo, ser un traidor... porque un traidor por dinero no vacilaría en vender a su patria en peligro... otros gritan frenéticamente 'guerra al bando', los hinchas más furiosos me piden que extreme la lucha, y al verlos tan adictos a mí y dispuestos a servirme en cualquier trance, todo mi ser rebosa de agradecimiento; dentro del ambiente en que me debato, tengo momentos amargos y felices."*





El testamento de Mate Cosido sugiere la inquietante amenaza de una guerra social. ¿Era verdaderamente un líder campesino? ¿Quiénes eran sus partidarios? Sabemos que no sólo cosechaba adhesiones entre los malvivientes, sino también entre los peones y chacareros; dicen que incluso en la misma policía. Esquilmaba a los ricos y era generoso con los pobres. ¿Sólo por cálculo?

Su amigo Eusebio Zamacola era de ideas libertarias, y cuentan que la banda mantuvo lazos con la red clandestina de conspiradores y pistoleros anarquistas que proliferaba en aquellos años. ¿Cuáles eran las convicciones íntimas de Mate Cosido? Su discurso no parece el de los agitadores ácratas, sino más bien el del sentido común popular. Sin embargo, cuando habla de "la lucha" emplea un sustantivo militante. Sus reflexiones en primera persona traducen un espíritu individualista y arrogante, de quien se siente por encima del medio que habita. Pero antes se ha autodefinido como producto de las circunstancias sociales. Si todo aquello no era más que su revancha personal, él se sentía sin embargo exculpado por una realidad injusta.

El intento por penetrar los significados de esta historia no hace sino suscitar nuevos interrogantes. Sería demasiado fácil clausurar el tema con un juicio definitorio. Demasiado simple decidir que fue un delincuente. Demasiado aventurado considerarlo un rebelde social. Imposible saber hasta dónde actuó movido por su egolatría y la codicia, hasta dónde por solidaridad con los desgraciados.

Hay preguntas que se pueden responder, y otras que no tienen respuesta. No obstante, vale la pena hacerlas. Ese es, en última instancia, el sentido que tiene contar ésta y cualquier historia.

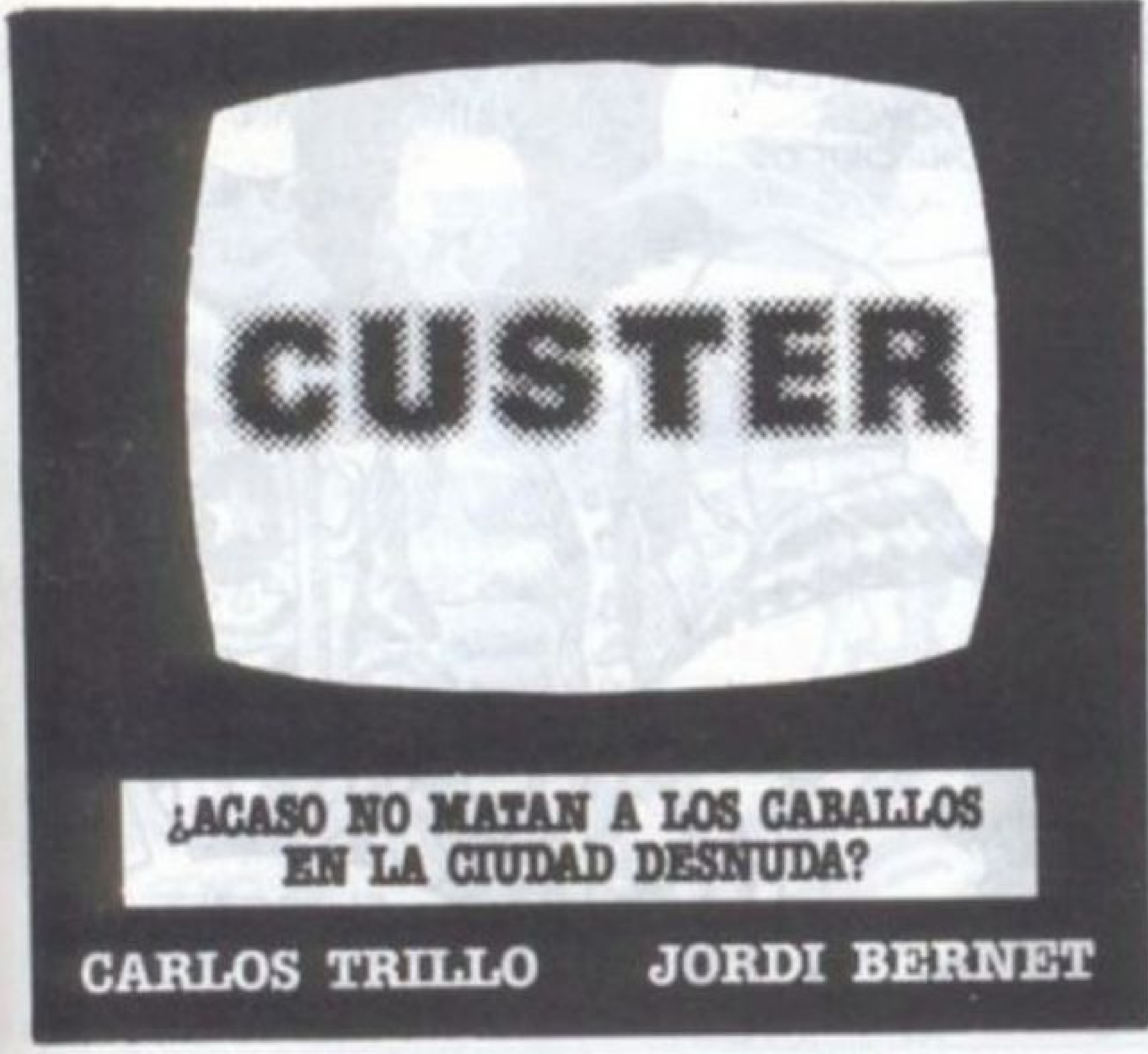

EN 1939 COMIENZA A ACTUAR GENDARMERIA EN EL CHACO.

[1] Bairoletto anduvo por el Chaco entre 1937 y 1938, y participó en un asalto a La Forestal, también atribuido a Mate Cosido. Isidro Velázquez y Vicente Gauna actuaron en el Chaco desde 1962 hasta 1967, cuando fueron abatidos por la policía.

[2] Valgan como muestra las experiencias de Osvaldo Bayer, historiador de Di Giovanni; el caso del desaparecido Roberto Carri, que escribió sobre Velázquez; y el mío propio, que ya contó Alvaro Abós en las páginas de esta revista a propósito de Bairoletto.

[3] Carta a María Berzón, reproducida en *Ahora* n° 496, Buenos Aires, 22 de marzo de 1940.

[4] Publicada en las ediciones de *Ahora* n° 498, 499 y 500, del 29 de marzo, 2 y 5 de abril 1940.


CUSTER
¿ACASO NO MATAN A LOS CABALLOS EN LA CIUDAD DESNUDA?
CARLOS TRILLO
JORDI BERNET


¡ME ROBÓ! ¡SE LLEVA EL DINERO DE LA CAJA!


¡DETÉN-GANLO! ¡QUE NO ESCAPE!
SHOP
CLAP
CLAP


ESCAPAR...
CLAP
CLAP


ME AMENAZÓ CON UNA NAVAJA. TUVE QUE DARLE TODA LA RECAUDACIÓN DE LA MAÑANA. ¡Y ESCAPÓ!
PARA ESO UNO PAGA SUS MPUESTOS. PARA QUE LA POLICÍA NO APAREZCA CUANDO SE LA NECESITA.


ESCAPAR...
STAR
LA HIJA DEL REY DEL PE-TRÓLEO ESCAPA DE SU HOGAR
NO LE FALTABA NADA
DICE SU PADRE


¿ESTÁ CLARO, ENTONCES? A NOSOTROS NOS CONVIENE PORQUE DESPUÉS DE UN EPISODIO MELANCÓLICO DEBE VENIR UNO CON MUCHA ACCIÓN. A USTEDES, PORQUE TODO LO QUE OCURRA SALDRÁ POR TELEVISIÓN EN EL PROGRAMA DE MAYOR RATING.


ENTENDIMOS, CÓRTELA, NO SOMOS MONGOLICOS.
EL PROBLEMA SERÍA QUE CUSTER SE NIEGUE.


LA VERDAD, ULTIMAMENTE ESTÁ MUY NEGATIVA. PUEDEN "CONVENCERLA" COMO LES VENGA EN GANA, SIEMPRE QUE NO LA ESTROPEEN DEMASIADO.
PERFECTO. LUZ, CÁMARA...


... ACCIÓN.
¡EH, NENA!


NOS CONOCES, ¿VERDAD?
SOMOS EL GRUPO DE ROCK MÁS PESADO DEL MUNDO.
¡LOS DESCUARTIZADORES DE ANNABELLE!


SÍ. YA SÉ. LOS QUE VAN CORTANDO A PEDAZOS A ESA CHICA EN CADA RECITAL. NO HA DE QUEDAR GRAN COSA DE ANNABELLE, YA.
TIENES QUE VENIR CON NOSOTROS. ELLA QUIERE VERTE.
2


¿Y SI YO NO QUIERO IR?
COMO NO TENEMOS MODALES CON LAS DAMAS, TE OBLIGAREMOS.

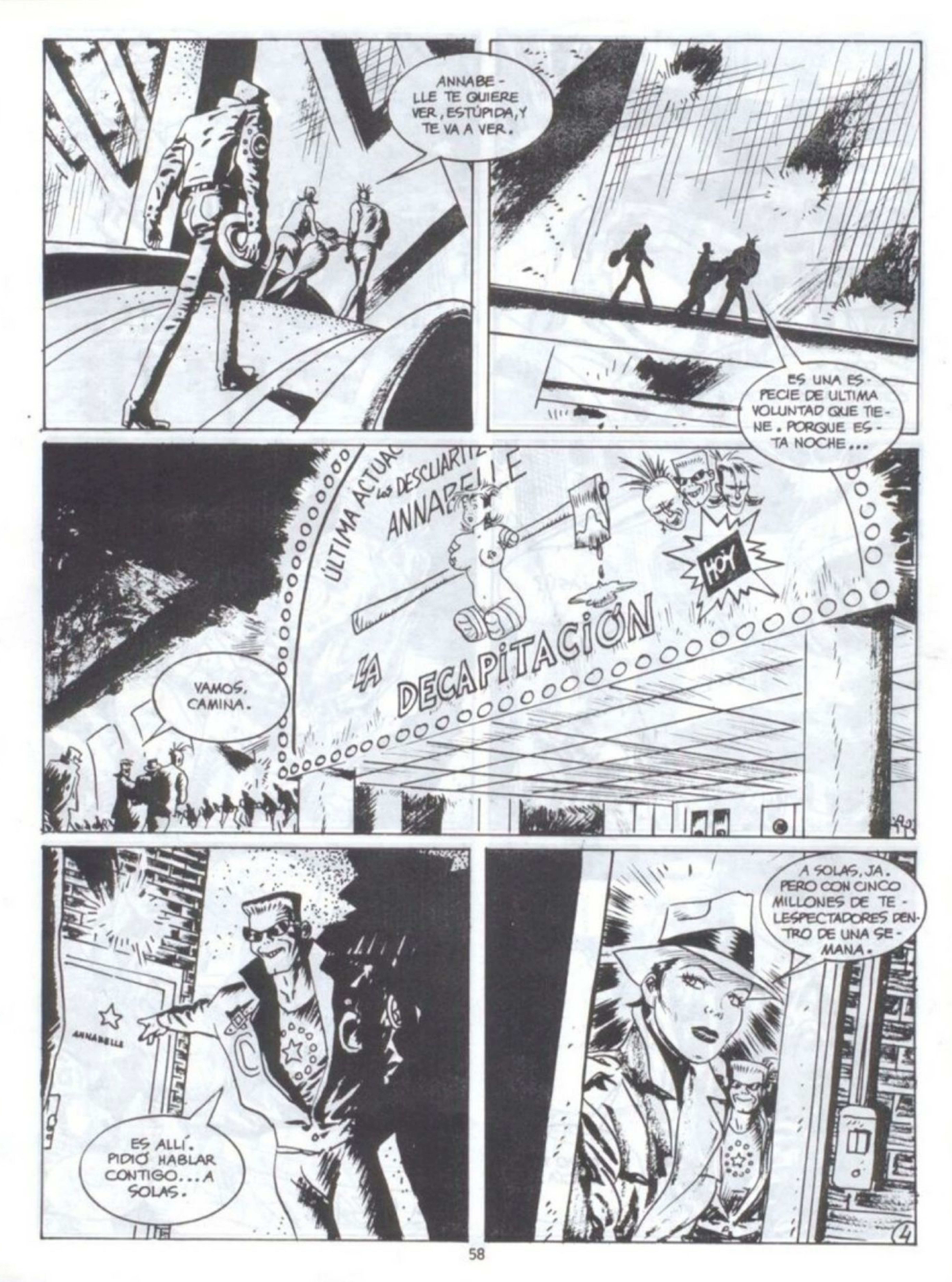
¡ASÍ!

¿ASÍ?
¡OF-FFF!

¡QUIETA!

COMO TE DECÍA...

¡...ASÍ!
¡HGG!
TZACK


ANNABELLE TE QUIERE VER, ESTÚPIDA, Y TE VA A VER.
ES UNA ESPECIE DE ULTIMA VOLUNTAD QUE TIENE. PORQUE ESTA NOCHE...
ÚLTIMA ACTUAC
los DESCUARTIZ
ANNABELLE
HOY
LA DECAPITACIÓN
VAMOS. CAMINA.
ANNABELLE
ES ALLÍ. PIDIÓ HABLAR CONTIGO... A SOLAS.
A SOLAS, JA. PERO CON CINCO MILLONES DE TELESPECTADORES DENTRO DE UNA SEMANA.
4


ANNABELLE
lo
RECOMIENDA
CICATRIZANTE CELULA
MICOSIN


HAS VENIDO, CUSTER. ¡QUÉ SUERTE TENGO!


ENCANTADA DE CONOCERTE, EJEM, ANNABELLE.


ME GUSTARÍA MUCHO ESTRECHAR TU MANO, PERO... YA VES.
OH, PERDÓN, YO...

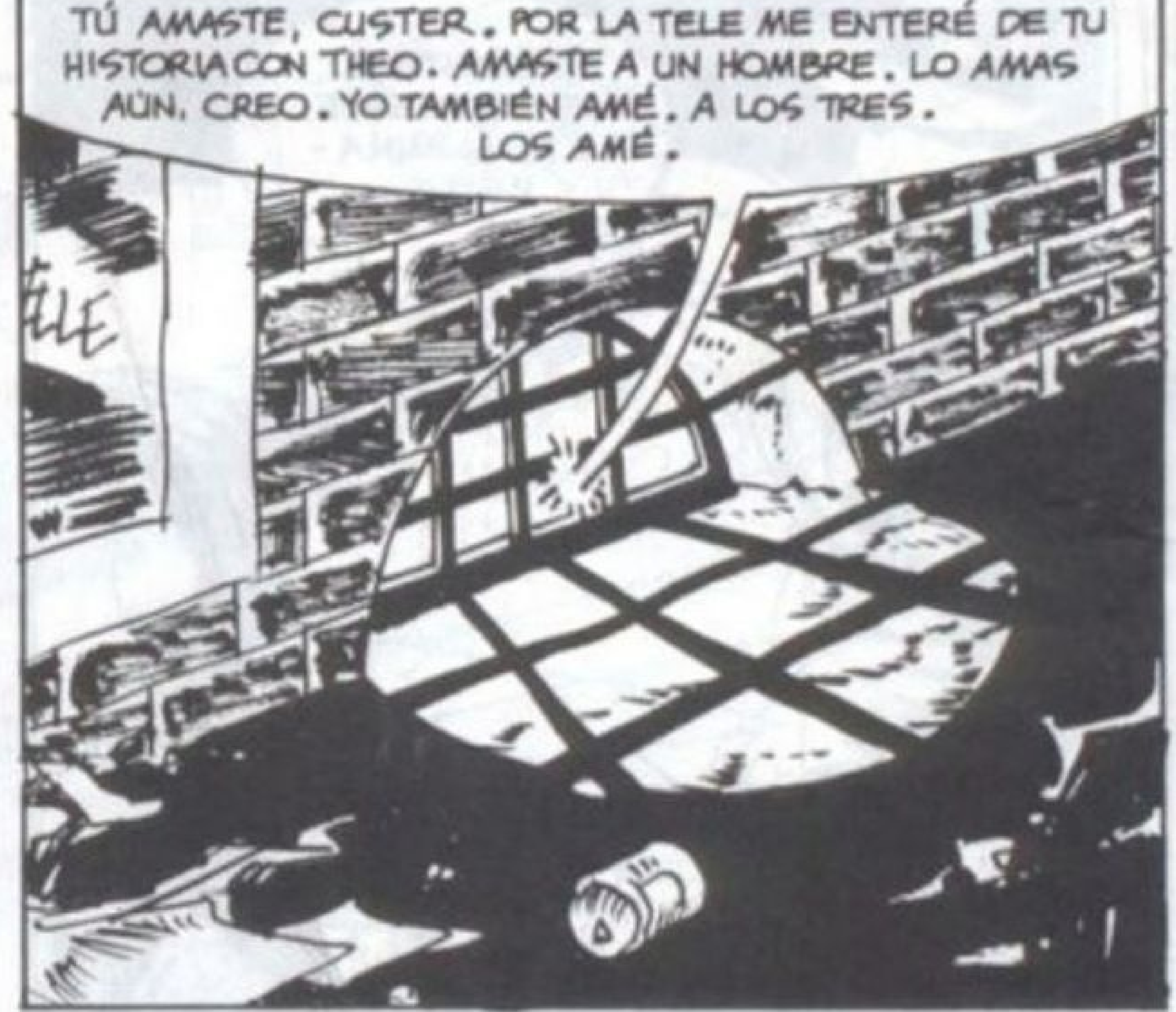

QUISE VERTE PORQUE TE HE SEGUIDO MUCHO POR LA TELE. TE ADMIRO, ¿SABES? YO SIEMPRE PENSÉ QUE MI VIDA ERA PERFECTA PARA CONVERTIRLA EN UNA SERIE DE TELEVISIÓN.


Y TÚ LOGRASTE ESE IDEAL MÍO.
BUENO, NO ES EXACTAMENTE COMO TÚ PIENSAS...
5


TE ENVIDIO UN POCO, A DECIR VERDAD. HE ESTUDIADO ARTE DRAMÁTICO, HE SIDO BAILARINA, NO CANTO MAL. Y UN DÍA ME ENCONTRÉ LIADA CON ESTOS TRES TIPOS, ARMAMOS UN CONJUNTO MUY STONE, NOS FUE MAL. INCLUSO ME PROSTITUÍ...

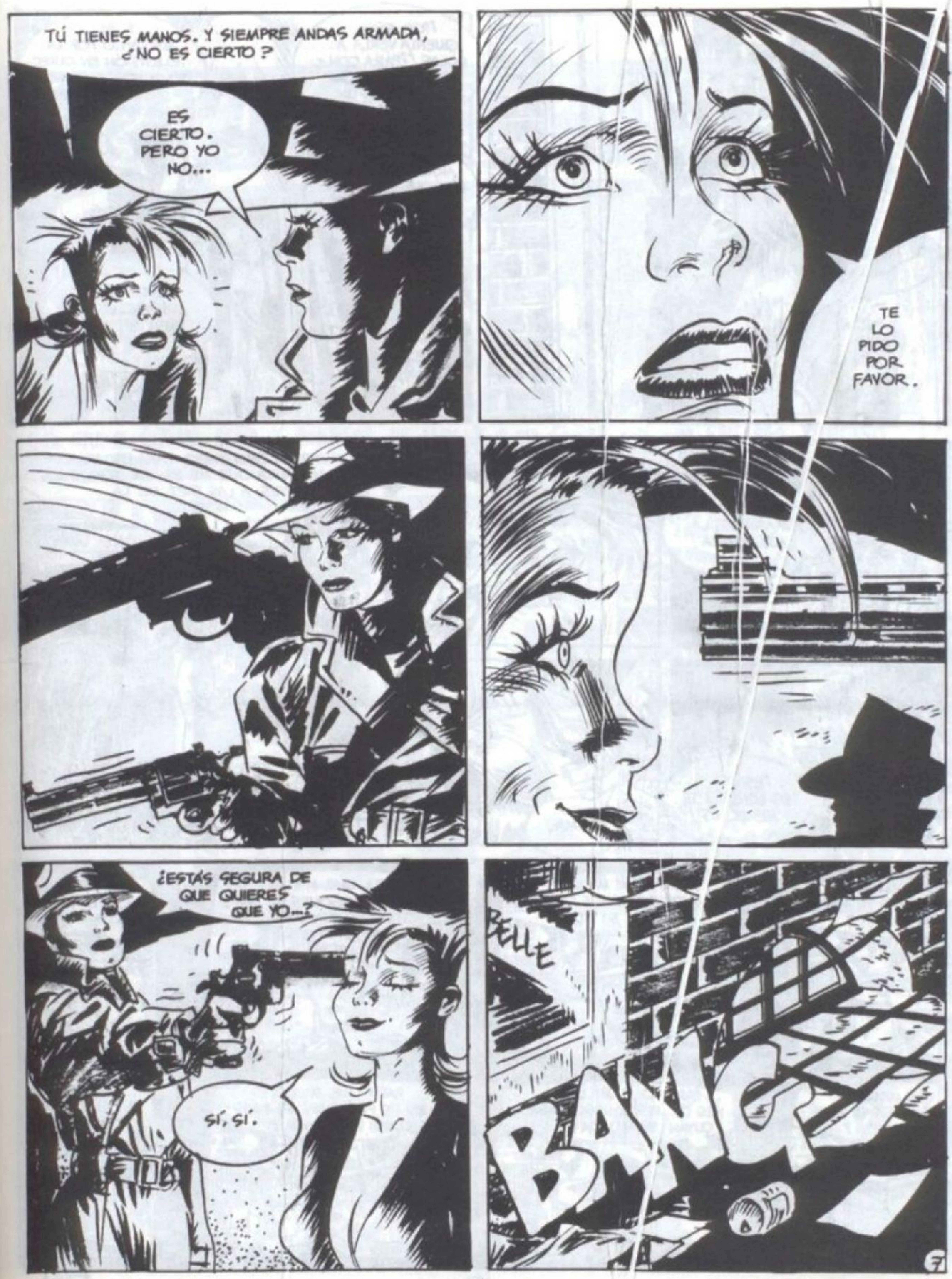

...PARA QUE PUDIÉRAMOS COMER LOS CUATRO. HASTA QUE SE LES OCURRIÓ ESTA IDEA DE IRME DESCUARTIZANDO. FUE UN ÉXITO. SALÍ EN LAS REVISTAS, ME HICIERON REPORTAJES, ME INVENTARON ROMANCES.


ESTA NOCHE PERDERÉ LA CABEZA, CONCLUIRÉ MI CONTRATO, MORIRÉ. Y, DIME, ¿TUVO ALGÚN SENTIDO ESTA FAMA EFÍMERA? ELLOS TRES SE QUEDARÁN CON EL DINERO, ARMARÁN UN NUEVO CONJUNTO, TIENEN IDEAS: "LOS TORTURADORES DE PEGGY", "LOS VIOLADORES DE LA ADOLESCENTE", QUÉ SÉ YO.


TÚ AMASTE, CUSTER. POR LA TELE ME ENTERÉ DE TU HISTORIA CON THEO. AMASTE A UN HOMBRE. LO AMAS AÚN, CREO. YO TAMBIÉN AMÉ. A LOS TRES. LOS AMÉ.


AHORA, LOS ODIO.


SI TUVIERA MIS PIERNAS, HUIRÍA DE ELLOS, PARA ARRUINARLES ESTA ÚLTIMA FUNCIÓN. SI TUVIERA MANOS, ME PEGARÍA UN TIRO. QUISIERA, POR LO MENOS, OBLIGARLOS A CANCELAR EL ESPECTÁCULO DE HOY.
6


TÚ TIENES MANOS. Y SIEMPRE ANDAS ARMADA, ¿NO ES CIERTO?
ES CIERTO. PERO YO NO...
TE LO PIDO POR FAVOR.
¿ESTÁS SEGURA DE QUE QUIERES QUE YO...?
SÍ, SÍ.
BELLE
BANG
7


ANNABELLE
¡POR ESO QUERÍA VERLA A SOLAS! ¡PARA CONVENCERLA DE QUE LE PEGARA UN TIRO!
¡NOS HA ARRUINADO! ¡HABRÁ QUE DEVOLVER EL DINERO DE LAS LOCALIDADES!
Y EL ADELANTO POR LA TELEVISIÓN EN DIRECTO, Y POR EL DISCO. ¡ESTAMOS ARRUINADOS!
ESCAPÓ. ANNABELLE TAMBIÉN ESCAPÓ.


MIENTRAS C USTER SE ALEJA, CAMARA DOS REGISTRA PLANOS DETALLE DE LA ESCENA EN EL TEATRO OLYMPIA
¡Y FINGÍA AMARNOS, LA MUY ZORRA!
¡PTÚ!
¡ESTO ES LO QUE TE MERECES!
ZOCK
¡TOMA!


Y YO, ¿CÓMO HAGO PARA ESCAPAR DE UNA JAULA QUE ME EXHIBE TODOS LOS JUEVES A LAS DIEZ DE LA NOCHE...
ONE WAY


QUE MILLONES FISGONES SE INMIS- EN MI VIDA?
...PARA QUE MILLONES DE FISGONES SE INMISCUYAN EN MI VIDA?
...PARA QUE MILLONES DE FISGONES SE INMISCUYAN EN MI VIDA?
...PARA QUE MI NES DE FISGONES CUYAN EN MI V
QUE MILLONES FISGONES SE INMIS- EN MI VIDA?
...PARA QUE MILLONES DE FISGONES SE INMISCUYAN EN MI VIDA?
...PARA QUE MILLONES DE FISGONES SE INMISCUYAN EN MI VIDA?
...PARA QUE MIL NES DE FISGONES CUYAN EN MI VI
BERNET
8

FIN


EL · REY · SECRETO · DE · LA · CIUDAD ·
PABLO · DE · SANTIS · JUAN · P · GONZÁLEZ
YO ERA EL ÚLTIMO ESPÍA. Y ACABABA DE LLEGAR A ESA CIUDAD CON UN ENCARGO PRECISO...




LA PRIMERA PISTA LA OBTUVE CASUALMENTE, UNA NOCHE EN QUE SALÍ A BUSCAR A UNA MUJER LLAMADA MILENA, PARA QUE ME DIERA INFORMACIÓN.


¿QUÉ ESTAN HACIENDO?
ENTERRANDO CADÁVERES, ¿NO VE? ES UNA ORDEN DEL REY.


¿DE QUÉ REY?
DEL REY SECRETO DE LA CIUDAD.
HAY QUE CREARLE UN PASADO MONSTRUOSO, PARA QUE TODOS LE TENGAN PAVOR.


AQUEL REY ERA PRECISAMENTE A QUIÉN ME HABÍAN ENVIADO BUSCAR.
1


NO VOLVÍ A ESCUCHAR HABLAR DE ÉL, HASTA QUE VI, BAJO AQUEL PUENTE...


AHORCAMIENTO REALIZADO POR ORDEN DEL REY GIMENEZ I


FUE MÁS TARDE QUE COMENCÉ A DESCUBRIR DONDE ESTABA EL PALACIO DEL REY, CUANDO DEBÍ CUMPLIR CON UN ENGORROSO TRÁMITE...


OFICINA DE MIGRACIONES




SOY EXTRANJERO Y QUISIERA SABER CÓMO SE HACE PARA...
LO SIENTO. ESTA OFICINA DE MIGRACIONES ESTÁ DEDICADA EXCLUSIVAMENTE A LAS GOLONDRINAS...


PERO TAL VEZ PUEDE DECIRME POR QUÉ EN ESTE EDIFICIO HAY DOS OFICINAS CLAUSURADAS...
SHHHHHHHH... ESAS OFICINAS PERTENECEN AL PALACIO DEL REY.


HAY HABITACIONES EN TODAS PARTES. SU PALACIO ESTÁ DISPERSO POR TODA LA CIUDAD, EN PROSTÍBULOS, DEPARTAMENTOS, HOSPITALES, CATACUMBAS...





HABLÉ CON MUCHA GENTE, HASTA QUE AL FINAL EL TUERTO, (UN EXTRAÑO PERSONAJE QUE LUEGO DE SALIR ILESO DE MIL PELIGROS PERDIÓ UN OJO DURANTE UNA PARTIDA DE AJEDREZ) ME DIÓ LA DIRECCIÓN DEL REY.













EN ESOS DÍAS LA CIUDAD SE HABÍA EMPEZADO A LLENAR DE SIGNOS OPRESIVOS...








SCRICH
SCRICH
SCRICH
¡EH! MAJESTÁ!
BANG
¿POR QUÉ DECIDIERON MATARLO?
SE IBA A SUICIDAR, Y ESO DABA UNA MALA IMAGEN.
PERO POR QUÉ LO ENTIERRA ACÁ? ESTO ES UN CEMENTERIO DE ANIMALES...
ACÁ ESTÁN LAS TUMBAS REALES. USTED SABE, TODO LO QUE SE REFIERE AL REY ESTÁ ESCONDIDO Y MEZCLADO. AHORA CÁLLESE LA BOCA Y TIRE EL PRIMER PUÑADO DE TIERRA..
4
F i N i S

UN MENSAJE IMPERIAL

de Franz Kafka
adaptación y dibujos:
de Leopoldo Durañona

El Emperador - así dicen - te ha enviado a ti, el solitario, el más mísero de sus súbditos, la sombra que ha huido a la más lejana lejanía, microscópica ante el Sol Imperial, justamente a ti...

...el Emperador te ha enviado un mensaje desde su lecho de muerte.





Hizo arrodillar al mensajero junto a su lecho y le susurró el mensaje al oído;

tan importante le parecía que se lo hizo repetir en su propio oído.



Asistiendo con la cabeza, corroboró la exactitud de la repetición.



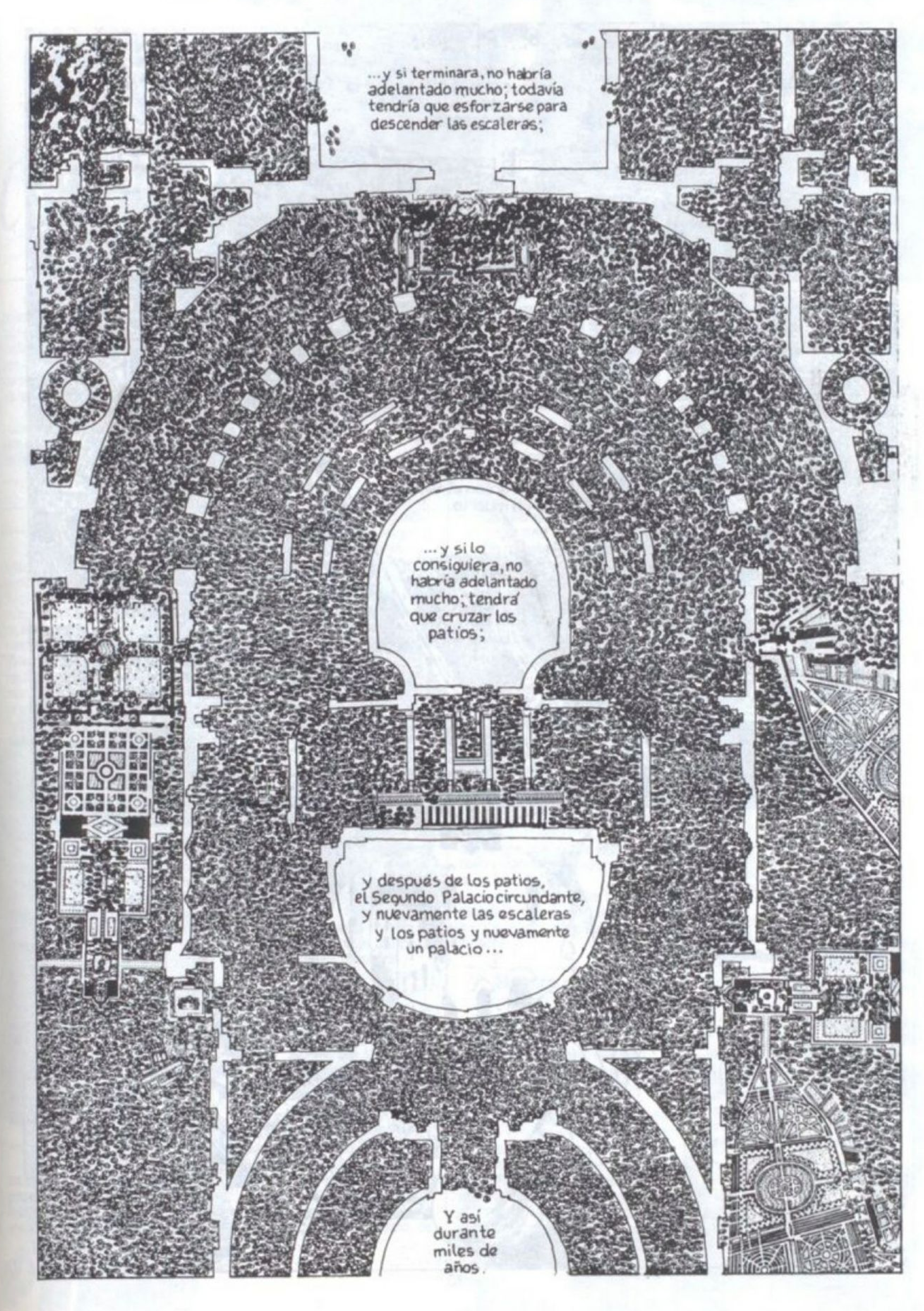
Y ante la muchedumbre reunida para contemplar su muerte - todas las paredes que interceptaban la vista habían sido derribadas y sobre la amplia y elevada curva de la gran escalinata formaban un círculo los grandes del Imperio -, ante todos, ordenó al mensajero que partiera.

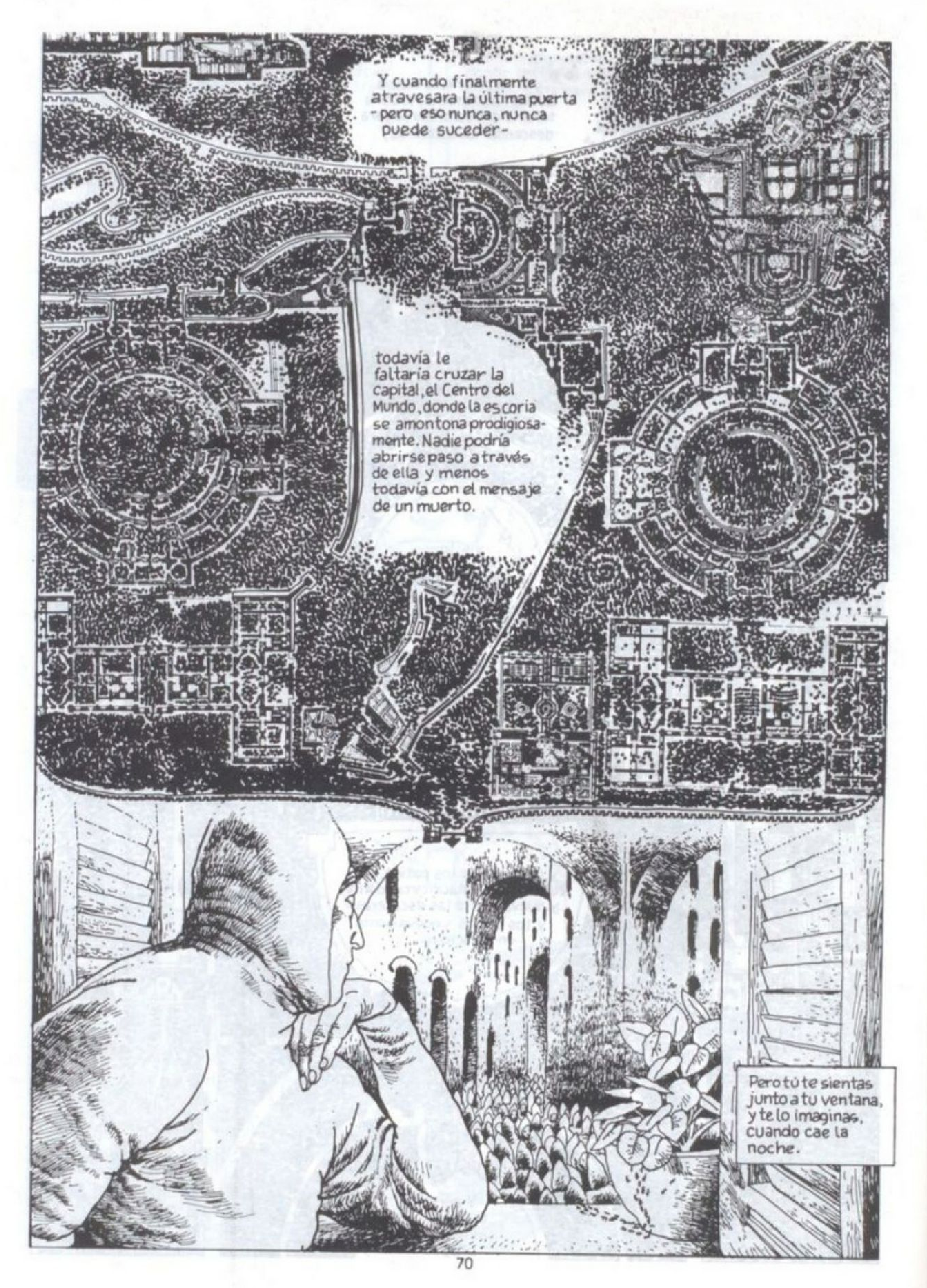






Pero, en cambio, qué inútiles son sus esfuerzos; todavía está abriéndose paso a través de las cámaras del Palacio Central; no terminará de atravesarlo nunca;


...y si terminara, no habría adelantado mucho; todavía tendría que esforzarse para descender las escaleras;
...y si lo consiguiera, no habría adelantado mucho; tendrá que cruzar los patios;
y después de los patios, el Segundo Palacio circundante, y nuevamente las escaleras y los patios y nuevamente un palacio...
Y así durante miles de años.


Y cuando finalmente atravesara la última puerta -pero eso nunca, nunca puede suceder-
todavía le faltaría cruzar la capital, el Centro del Mundo, donde la escoria se amontona prodigiosamente. Nadie podría abrirse paso a través de ella y menos todavía con el mensaje de un muerto.
Pero tú te sientas junto a tu ventana, y te lo imaginas, cuando cae la noche.

LOS HABITANTES DEL CUADRITO







HISTORIETA Y MAQUINA
(Teoría de la historieta I)

Una observación imprecisa, hojeo, reconocimiento vertiginoso de los "comics" en kioscos y librerías, me deriva a que la máquina contemporánea ha marcado a gran parte de los contenidos que se ofrecen a color desde las chirriantes tapas.

A este hormigón de idea lo desmenuzaremos en tres canales: **Interpretación de la propuesta, Contrapropuesta/contraproducción** y **Máquina y quieros**.

Interpretación de la propuesta

1) Identificación cardíaca: Un arraigo de corazón lleva al "comic" a revolcarse en el aceite que fríe tornillos. Su propia historia lo deposita en los subsuelos y vapores de la gran máquina, allí elabora la curtiembre de su arte clandestino, fermenta y da grito, se regodea en lo suyo en **Tiempos modernos** sin Chaplin. El dinamismo infernal de un cuadrito apurando al otro sin exigir una partícula de paciencia se dice hermanado con el torno que a la misma velocidad sutura robots. Hasta aquí sería una explicación sentimental, acuñada por el jefe de familia de los Campanelli.

2) Reflejo e identificación: El "comic" se postula como medio de comunicación del futuro, y en este concepto hace su espejo. Si así se observa, por supuesto, el espejo[1] adelanta. El hombre que se mira con vaquero se verá con ortopedia de rubíes porque el medio que lee es ya futuro y el medio leído ve al futuro del lector como su presente.

3) Reflejo y negación: Los cuadritos, como otras artes, anuncian la aparición coercitiva de aquel mentado tornillo ("Te falta un tornillo"), que entra en escena a repetición, hervido, girando sobre las sienes. Y manejando el reflejo, profundizándolo, lo niega. Lo rechaza, lo denuncia.

Contrapropuesta / contraproducción

Puestos al aire algunos de los huesos ideológicos que conformarían el porqué de la temática cibernética en la historieta, me propongo, alistándome en el espacio "Reflejo y negación", presentar otras alternativas a la alienación metálica, amputando el primer término –"reflejo"–, y subrayando el surgimiento inevitable del segundo: "negación".

Previo al desarrollo, aclaro que no le reconozco ninguna inherencia maldita a la máquina. La contrapropuesta va destinada a ese esbozo de mundo con seres robotizados y a la función que los intereses dominantes imprimen a la máquina como neutralizador de los dardos y estallidos creativos de señores y señoras: la contraproducción, la negación de la máquina sin su reflejo, podría encabezarla con **Corto Maltés**.

Su yirar poético, su enormidad de aventurero, no reniegan de la búsqueda del tesoro y en la punta aguda misma del siglo veinte se para a amar como una ballena.

Si recortamos la hoja de la "Balada del Mar Salado" donde Pandora, luego de encenderle los ojos frotándoselos contra su olvido, le dice "No iré con usted, Corto Maltés", y lo exponemos frente a una máquina de –por ejemplo– incinerar pelotas de plástico, de inmediato ésta pedirá perdón. No sólo recojerá las cenizas e intentará armarlas nuevamente sino que se ocupará de llamar por teléfono a cada uno de los posibles integrantes del picado.

A ver si queda claro: la otra opción, la propuesta, gruesamente, sería una historieta que narre con lujo de aceites la vida de una máquina que incinera plastibols. Repito: "Reflejo y negación". En tanto que la contrapropuesta aquí propuesta se personificaría en el momento relatado y otros del **Corto**.

Amén de los ejemplos, el cuerpo es: **Contrarrestar el futuro neutrónico y robotizado con cuidados baldazos de poesía. Que esta última no sea palabra rancia en la historieta.**

Veo caer huestes de heavemetaleros sobre mí, acusándome de contrarrevolucionario, de anciano, de telenovela de las dos.

Ante todo, no estoy descartando el "Reflejo y negación"; sí, lustrando otras y bellas trincheras útiles o bellezas inútiles y, por tanto, necesarias.

No podemos regalarle a "Intervalo" el usufructo de una escena como la de Pandora y Corto, reproducirla no es caer en el género rosa, sino rescataría para nuestra concepción del género humano. La historieta inteligente debe contrarrestar, apropiarse de las flores y los barriletes, del realismo, surrealismo e hiperrealismo. El género "negro" no se destiñe si lo frotamos con un pajarito de mañana.

El escepticismo ha dado grandes obras de arte pero por sus agujeros, allí por donde se rompe pasan "El proceso", "El eternauta".

La máquina está allí, ineludible para la vista, dando también frutos de creación, movilizante, posando para la foto, llenando dulces de ficción, pero que no nos tape al pibe jugando a la bolita y usando como hoyito el ombligo de su hermana.

La genial y favorable trampa del escepticismo es que expresarlo, dejarlo como legado, remite a la posibilidad de lucha.

Máquina y quieros

La intromisión de la máquina en los grandes "quiero" del humano y, específicamente, del humano argentino, ha sido varias veces puesto en escena en las tapas de la **FIERRO**: los dibujos de Chichoni.

En primer lugar toda la serie de mujeres. El sujeto erótico interrumpido por palancas, la atracción cayendo de nariz sobre una pata de vidrio, de metal. Recuerdo los días en que **La mujer biónica** exponía sus nalgas de aluminio en pantalla. Entre gramática y geografía mis compañeros auscultaban con supuestos los metales constitutivos de los genitales de Jeimi Somers.

Y un hecho que arranca pupilas, el robot arrebatando a la ninfa. Es patética la idea, el terror del hombre futuro (o terror al futuro del hombre, del nuestro) de que su mujer le sea infiel con una máquina. Vi en **Dimensión desconocida** al robot quitándole el trabajo a un viejo empleado. En película derretida de sábado caluroso, a la computadora dominando mentalmente a una familia, (sin embargo, por lo que representaba "mentalmente" esa familia la hubiera dominado Tu-Sam en sus peores momentos). Pero aquí llega el hombre a la casa y ve al robot en la cama con su mujer (el espacio no permite pormenorizar sobre conocidos aparatos publicitados en matutinos porteños).

En el mismo esquema de dibujar oscuros temores, sobreviene el Maradona de **FIERRO**: ¿qué cifra da gol?, ¿qué cifra da pancho o paty? Y viniendo más acá, al ver mecanizado lo que es más grito me interesa la mirada siguiente: más allá de la bondad futbolística, el medio de comunicación –televisión, radio, **la máquina**–, hace un pedazo de Maradona.

Le preguntaron una vez a Alonso qué sería de él si hubiera tenido un Czisterpiller (con la consiguiente publicidad, difusión, máquina) y dijo el Beto: "Sería Pelé." Sí, soy de River.

Y enfinalizando, creo que en la FIERRO 24 el artista aparece impecablemente emergente. El constante y cómico trabajo mental del porteño sobre la utilidad, destrucción y amor del obelisco aparece finalmente dibujado, el combate entre la máquina (¿la utilidad?, ¿la destrucción de lo aquello no estrictamente redituable?) y el símbolo. ¡El obelisco arrancado! ¡Impresionante!

Me permite deslizar una vieja teoría: Las observaciones de los científicos concluyen en que la bomba neutrónica mata a la gente pero no modifica el cemento. La teoría dice que si esa bomba explota en Buenos Aires, el obelisco se caerá junto con su gente.

Marcelo Birmajer

[1] El concepto del espejo que adelanta lo leí, alguna vez, en "Cuando fallan los espejos", un cuento de Elsa Isabel Borneman.

















Guión y dibujos de ALFREDO FLORES


¿SI? ¿POR QUÉ?
SÉ DE TU AFICIÓN POR LOS SIGNOS.


ES VERDAD. ESCUCHÉ HABLAR DE TUS HAZAÑAS.


SE CUENTA QUE PRONOSTICAS LA LLEGADA DE LA MUERTE Y SUS MOTIVOS. INCLUSO UN CAPITÁN MÍO TE CONSULTÓ Y PERDIÓ LA VIDA LA SEMANA PASADA, COMO LE HABIAS DICHO.


TENGO FÉ EN LOS CHIMENTOS. ¿HAGO BIEN?


EN EL PUEBLO...
HIJO...


¿DÓNDE ESTÁ MI HIJO?
SE LO LLEVARON LOS SOL-DADOS.


BUENO. DESEO QUE ME DIGAS CUÁNDO VOY A MORIR. TRAIGAN UN BAÚL CON ORO.


DAME TU MANO.




¿Y? ¿PUEDES VER ALGO?
SI.
2


PERO LLEVEN EL ORO, QUE NO PIENSO DECIR-TE UN CARAJO.




CUÍDATE, MUCHACHO. NO SOY BUENO.
¡NO HACE FALTA QUE LO JURES!


¡SOLDADOS! OCÚPENSE DE ACOMODARLE LAS IDEAS.


MM... ¿ES IMPORTANTE ESO PARA TI?
PODRÍA MA-NEJAR MEJOR EL TIEMPO QUE ME QUEDA ES TODO.




VAMOS, HABLA. ME DAN GANAS DE VOMITAR AL VERME DESHACIEN-DO TU CUERPE-CITO.


¿NO ME OYES?


¡HABLA!
¡¡AAAHH!!




GENERAL, UN VIEJO TE BUSCA.
¿QUIÉN?
3


SOY EL PADRE DE DVOX.
VETE.


NO TE CONFUNDAS CONMIGO. NO LLORARÉ PARA QUE LE PERDONES LA VIDA.


MAÑANA TE VAS. SOLO TE PIDO QUE DEJES SU CUERPO AQUÍ.


PUEDO NO MATARLO.
LO MATARÁS.


LO DE LAS PREDICCIONES LO HEREDÓ DE MI. EL SABÍA QUE LA CAUSA DE SU MUERTE SERÍA EL NEGARSE A PREDECIR LA TUYA.




DVOX DESPERTÓ BRUSCAMENTE Y TRAGÓ EL NOMBRE DEL GENERAL QUE SE LE ESCAPABA.


LO OYÓ CANTANDO HACIA EGIPTO, ANTES DE QUE CAYERAN EL ROCÍO Y EL HACHA.
4

CON UN FIERRO

STEVENSON: INMUTABLE COMO EL MAR

Frecuentemente en esta columna hemos mencionado el nombre de Stevenson; sea para hacer más gráfica la busca estilística de un narrador, sea para remontarnos al origen de los procedimientos que informan el relato –fílmico o literario– de humanas aventuras. También lo hemos hecho, en otras ocasiones, para fundamentar y defender en estos borrascosos y estériles días el sabor que nos dejan la prosa bien escrita y dirigida hacia un fin determinado, la apología de la trama –la prolija fe de construir argumentos– en contra del bochornoso culto del hastío teledirigido, y poner por encima los destartalados estandartes del coraje, la rectitud y la firmeza; estandartes, en suma, no tan destartalados como para que aún no puedan ser llevados en ristre, hacia adelante...

La feliz –el adjetivo puede ser prematuro, una mera expresión de deseos, como se verá– y reciente distribución local de la primera traducción castellana de todos los ensayos literarios y una copiosa (aunque insuficiente selección) de los poemas de Stevenson, nos habilitan para recordar una vez más al maestro.

Los deberes perfectos

Robert Louis Stevenson nació en la vieja y fría capital escocesa de Edimburgo en 1850, descendiente de una antigua familia dedicada a la construcción de faros para iluminar las borrascosas costas de su patria. A ese trabajo estaba destinado el joven Stevenson, pero tras unos primeros escarceos en la facultad respectiva, emprendió la sistemática y simétrica busca de un clima más benévolo para su tisis (si decimos tuberculosis la imagen de Stevenson se vuelve absurda) y de un clima más expansivo para la nueva ética aprendida en sus viajes y aventuras, que rechazaba, seca pero cortésmente, el gélido dogmatismo calvinista en el que fue criado. Para lo primero remontó ríos en canoa por Bélgica y Francia (**An Inland Voyage**, 1878) y luego su periplo francés en burro, que relató en **Travel's with a Donkey in the Cevennes**, al año siguiente.

Paciente de una clínica en Davos (lugar en que años después Thomas Mann ubicaría a sus tísicos reflexivos de **La montaña mágica**), en 1880 viaja a California para encontrarse con la señora Fanny Van de Grift, viuda de Ousborne, el gran amor matrimonial de Stevenson: "Toma tú el escribir: tuyo es" dice en **To my Wife**, un poema redactado poco antes de morir. La dama en cuestión, fue una ruda tirana –al igual que Mrs. Joseph Conrad por ejemplo– que casi acaba con el manuscrito de **El extraño caso del doctor Jekyll y Mister Hyde** (argumento que le fue revelado a nuestro autor –al igual que el de **Olalla**– en un sueño). De allí, que si bien Stevenson la alaba en base al credo doméstico-profesional que se había creado: "La alegría y la dulzura deben anteponerse a toda moralidad; son los deberes perfectos", por el otro trata de mantenerla a raya, labor en la cual fue harto menos efectivo que Conrad, en muchos sentidos su más estricto continuador. De allí, que entre esta selección de sus poemas editados póstumamente, figure el bello: **Ne Sit Ancillae Tibi Amor Pudor (lit.** No te dé vergüenza amar a la criada) dedicado a la francesa Valentine Roch que sirvió a Stevenson desde 1883 –cuando vivía en la isla griega de Hyéres–, hasta 1889, ya en Samoa. Allí le escribe a **mademoiselle** Roch: "Estricta reserva demandan los hados/ Pero, cuando me aparto y te cedo el paso/ A veces por azar toco tu mano/ y a veces atrapo tu mirada" (la traducción es nuestra).

"Tusitala"

En esos cuarenta y cinco años, entre tisis, viajes, amores cruzados, buenas sesiones de bebida junto al fuego, una larga correspondencia y mutua admiración con Henry James –su perfecto opuesto–, Stevenson cultivó todas las formas, las maneras literarias, aun aquellas que se prescribe (a veces por cobardía, a veces por estúpido pudor) no ensayar siquiera: "El ensayo, la fábula, el cuento, la novela, la crítica, el sermón, el teatro, el poema, la carta, la plegaria" según enumera Bioy Casares, uno de sus más admirables admiradores.

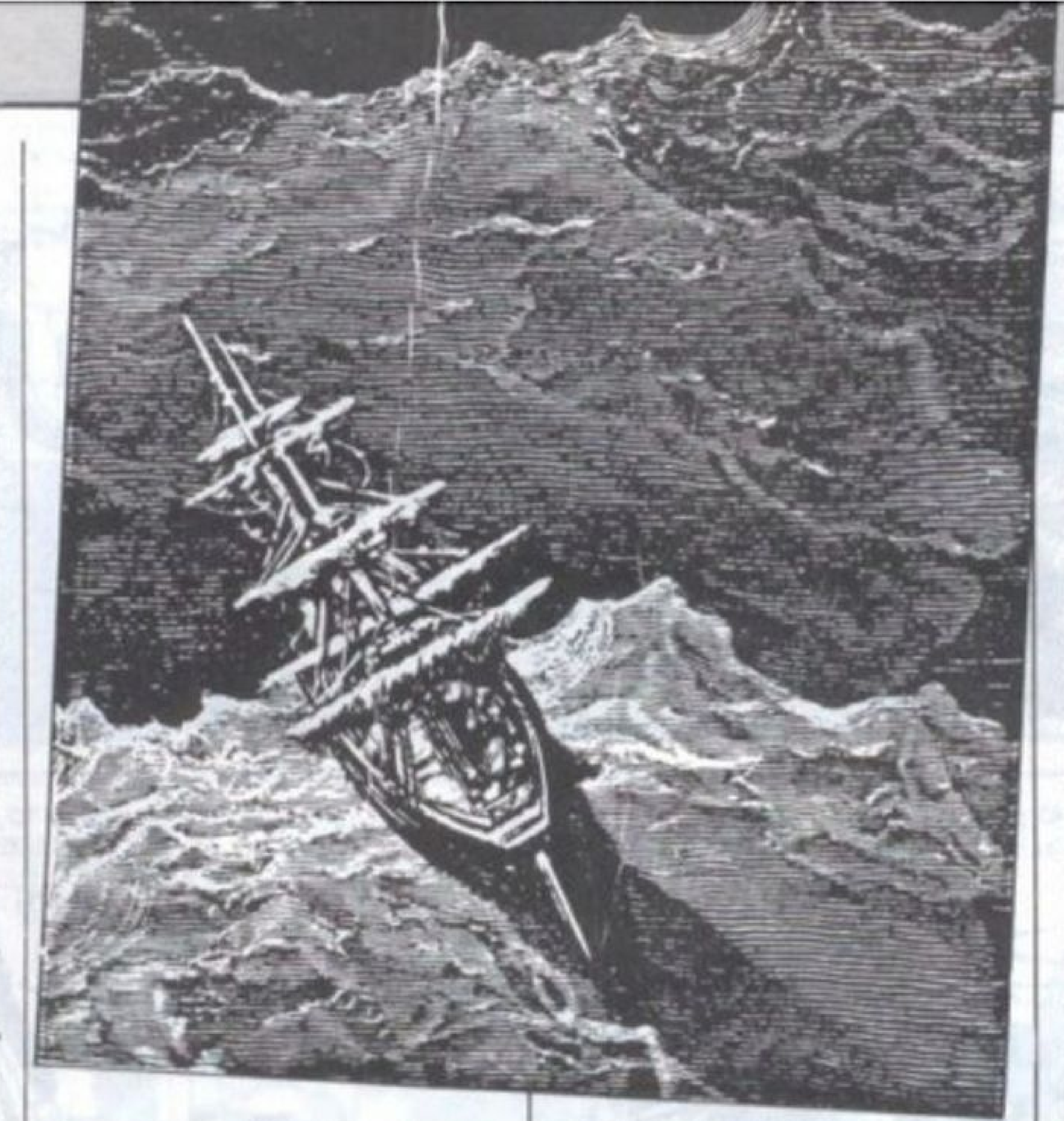
Más conocido –tal vez demasiado conocido, me temo– por novelas como **La isla del tesoro** o algunas del ciclo de David Balfour como **Secuestrado, Catriona** o **La flecha negra,** o por las ineptas referencias que se hacen de Jekyll y Hyde (hay algunos que todavía piensan que existe algo llamado "El hombre y la bestia", escrito por este autor), nunca leída y siempre citada, y por algún par de versos que el público de habla inglesa (incluyo a nuestros colegios "ingleses" desde Quilmes a San Isidro) "salpican en los calendarios comerciales" (al decir de Graham Greene) que por obras como **El señor de Ballantrae, La marea menguante** o la inconclusa y soberbia **Weir of Herminston.**

Importa también su continua dedicación a la elaboración de un estilo que, por un lado, concluye la novela romántica (lo que los ingleses llaman **romance**) para internarse en el relato subjetivo de destinos individuales (lo que los ingleses llaman **novel**). Su precisa elaboración de pautas que especularmente reflejaban y comentaban sus ficciones: "El drama es la poesía de la conducta; la novela es la poesía de las circunstancias"; "De tanto en tanto los hilos de la narración se juntan y tejen una imagen en la trama; de tanto en tanto los personajes adoptan una determinada actitud hacia los otros o hacia la naturaleza, lo cual permite ver la historia como si fuera una ilustración"; "Se considera que es inteligente escribir una novela sin argumento o cuando menos con uno muy aburrido" (esto es de 1882); "La frecuente vileza corintia del periodista americano o del **croniqueur** parisiense, tan fácilmente digerible, ejerce una influencia negativa incalculable; tocan todos los asuntos, y todos con la misma mano egoísta; inician a las cabezas jóvenes e inexpertas en un espíritu indigno; surten a las mentes romas de citas punzantes. (...) He aludido a los americanos y a los franceses no porque sean más viles, cuanto por ser más legibles que los ingleses..."; "De ahí que la suma de conocimientos o de ignorancia contemporáneos del bien y



del mal sea, en buena medida, obra de los que escriben".

Tras un crucero por los mares del sur que duró casi tres años –mientras escribía, bebía y copulaba: en suma estando vivo– recaló finalmente en Upolu, la más grande de las islas que forman Samoa, donde edificó su casa a la que llamó en el dialecto local **Vailima** (es decir: "Cinco ríos") y fue llamado por los aborígenes del lugar **Tusitala** (es decir: "Contador de historias"); con ese nombre figura en su lápida junto a las dos cuartetas que forma su réquiem, que finaliza diciendo: "Aquí yace donde largamente él quiso estar./ La meta del marinero es volver del mar,/ y la del cazador volver de la colina." (Trad. nuestra).



Rumor de plumas

Rastrear la influencia que ejerció y sigue ejerciendo es tarea vasta e inagotable; por lo demás, más de una vez la hemos emprendido fragmentariamente en este lugar. Digamos que en la novela de habla inglesa contemporánea traza una línea –casi recta– que va de Conrad a Stephen Crane, de éste a London, de ambos a Hemingway, y otra paralela que lleva de Conrad al mejor Henry James (**Otra vuelta de tuerca**, por ejemplo) y de éste a Chesterton y luego a Graham Greene. Nuestros escritores Borges y Bioy Casares prodigaron su ejemplo y rindieron frecuente tributo de admiración, comentándolo, incluyéndolo en felices antologías (**Cuentos breves y extraordinarios, Libro del cielo y del infierno**), prologando sus textos **Las nuevas noches árabes** y **Markehim** en el tomo 53 de la Biblioteca de Jorge Luis Borges. Este apunta en el prólogo: "...el descubrimiento de Stevenson es una de las más perdurables felicidades que puede deparar la literatura"; también: "Abjuró del calvinismo, pero creía, como los hindúes, que el universo está regido por una ley moral y que un rufián, un tigre o una hormiga saben que hay cosas que no deben hacer." Bioy, en el magnífico ensayo que escribió para prologar el tomo de Ensayistas ingleses para Clásicos Jackson, dice: 'El 6 de febrero de 1855 la madre de Stevenson anotó en su diario: 'Louis soñó que oía el rumor de plumas escribiendo'. No sin emoción leemos estas palabras; pensamos que registran un momento solemne y que ese niño dormido estaba ocupado en una tarea mágica; el rumor que le llegaba por las galerías del sueño era futuro y la mano que escribía era la suya."

Las versiones de Hiperión

En cuanto a las traducciones castellanas de sus ensayos literarios y de algunos de sus poemas –ambos vertidos por primera vez a este idioma, y que lanzaron al mercado las ediciones Hiperión de Pamplona–, cabe decir lo siguiente: los ensayos han sido en general excelentemente traducidos aunque no estamos para nada de acuerdo con que se haya elegido para traducir el célebre **A Gossip on Romance** por **Charla sobre la novela**; lo conveniente hubiera sido **Un chisme sobre la novela**, además de faltar algunas notas a pie de página que por omisión o ignorancia –o ambas cosas a la vez– la pareja de traductores no ha incluido. La erudición de Stevenson y la mención de novelistas de la época puede alejar, aun más, al cansino lector de nuestros días.

En los poemas –publicados bajo el título general de **De vuelta del mar**– la mayor virtud es que la edición sea bilingüe. De lo contrario hubiera tropezado sin derecho a réplica con fealdades como las que estampa pródigamente el "traductor" Javier Marías. Algunas gemas: **tardenoche** por **afternoon** (tarde o atardecer le parecieron demasiado simples); tampoco pudo omitir trocar **golden** (simplemente dorado) por –ay– **áureo.** En fin, de vez en cuando también acierta. En lo que seguramente no lo hace es en la autodenominada "selección" perpetrada. Cómo pudo omitir entre las baladas nada menos que **Tihonderoga** (de donde Oesterheld tomó con la variación de una letra, su personaje), en la cual se narra, por otros medios, la historia del "doble" que tanto obsesionó a su autor.

Esta obsesión por el **dopelgänger** "que los espejos del cristal y del agua han sugerido a las generaciones", según apuntó Borges, se da además de Jekyll y Hyde, en **Markheim** y en la comedia **Deacon Brodie** escrita en colaboración con su amigo E. E. Henley. En **Tihonderoga**, el **fetch** (el doble es dialecto escocés) busca a su hombre, un campesino, para conducirlo a la muerte. Nabokov ha inferido de esta obsesión una metáfora central que acabaría recién con su muerte. "Los libros tienen su destino como decían los latinos y a veces el destino de los autores sigue al de sus personajes (...) Y hay algo en la muerte de Stevenson en Samoa (1894) que imita de manera singular el tema del vino y el tema de la transformación, tan atractivos para su fantasía. Bajó a la bodega a subir una botella de su borgoña favorito, la descorchó en la cocina y de repente llamó a gritos a su mujer: ¿qué me pasa, que es esto tan extraño, me ha cambiado la cara?... y cayó al suelo. Se le había reventado un vaso sanguíneo en el cerebro, y murió un par de horas después."

El cine, que no llegó a conocer, le debe desde ciertos procedimientos que Griffith –su apasionado lector– tomó de sus ficciones o de sus definiciones como aquellas de las "escenas vívidas que impresionen el **ojo** de la mente (subrayado nuestro) hasta la codificación de tópicos del mejor cine (el **western** por ejemplo o la "aventura exótica" de Von Stenberg), de las sagas sobre el coraje de John Ford o Raoul Walsh, a la inflexibilidad fatal que tiñe las fábulas de Murnau, Lang o Hitchcock. Recientemente, un western de Lawrence Kasdan remite directamente a un tomo de cuentos de Stevenson, producto de su estada en California: **The Silverado Squatters.**

En suma todos –sabemos **qué** es ese todos– descendemos de Stevenson.

Angel Faretta

Antes de clavar espuelas y cargar, solitario, épico, contra las tropas de armenios bolcheviques que lo fusilan mezclando el estupor y el regocijo, el líder Enver Bey ha dejado una orden final, un deseo: maten a Chevket, el traidor. Corto y Rasputín han asistido al sacrificio casi ritual del jefe del panturanismo, decidido a expiar sus culpas en una carga suicida. Ahora sólo queda sobrevivir, escapar, buscar el tesoro que los ha llevado tan lejos, cumplir con el mandato del jefe turco. Algo indica que estamos cerca del final, que Corto y Chevket se verán las (mismas) caras, que Rasputín tiene mucho que disparar aún.

CORTO MALTES

"La casa dorada de Samarcanda"/18

Guión y dibujos de HUGO PRATT


EH... ¿QUÉ ESPERAS?
¡VAMOS A BUSCAR A LAS MUJERES!
¿¿QUÉ MUJERES?!?
PERO, SI ES UNA PÉRDIDA DE TIEMPO, ES INÚTIL...
NO SEAS FALSO...
¡YA TODOS ENTENDIMOS QUE ESTÁS LOCO POR MARIANA!
POR MARIANA, DIOS MÍO, ¡ESTÁS LOCO!
NO TANTO, NO PUEDES VIVIR SIEMPRE SOLO.
DEMONIOS...
HMMMH...HAW HAW, HAW...
HAW, HAW, HAW, HAW, HAW, HAW, HAW, HAW
HAW, HAW, HAW, HAW HAW, HAW, HAW, HAW, HAW, HAW
HEW, HEW, HE!
HAW, HAW, HAW, HEW, HEW, HAW, HAW, HAW, HEW, HEW HAW, HAW, HEW, HEW
EH... ¿CONOCES ESTE PASO?
¿BROMEAS? ¡LOS CONOZCO A TODOS?


¿QUÉ ESTÁN HACIENDO?


ESTÁN BAILANDO.
¿BAILANDO? NO ME SORPRENDE...


DESPUÉS DE TODO... ESTÁN CONTENTOS DE ESTAR TODAVÍA VIVOS.




SOMOS ALGO LOCOS, ¿NO?
PERO NO. ¡SI SOMOS BAILARINES!


YO, DESPUÉS DE TODO, HEREDÉ DE MI MADRE, EL DON DE LA DANZA...


ERA BAILARINA DEL TEATRO MARYINSKY DE SAN PETESBURGO...


...TUVO UNA HISTORIA CON UN ITALIANO, EL FAMOSO COMPOSITOR DRIGO...


... FUE LA MEJOR COLOMBINA DEL BALLET ... LOS MILLONES DE ARLEQUÍN CON PETIPA...


...EL GRAN BAILARÍN... DESPUÉS SE CASÓ CON MI PADRE, UN PRÍNCIPE RUSO Y FINALMENTE FUE DEPORTADA A SIBERIA.


TU MADRE PUEDE HABER SIDO UNA GRAN BAILARINA... PERO SÉ, QUE TU PADRE NO ERA UN PRÍNCIPE RUSO SINO UN MODISTO DE MUJERES...
¿UN MODISTO DE MUJERES?


¿CÓMO PUEDES DECIR ESO DE MI PADRE?
¡LO OÍ DECIR!


¡USTEDES DOS! PARA CUANDO TERMINEN DE BAILAR, TENGO ALGO QUE DECIRLES.


¿QUÉ PASA, MARIANA?


NUESTRA COMPAÑERA DE AVENTURAS, VENEXIANA STEVENSON, ¡ESTÁ EMBARAZADA!


¿EMBARAZADA? PERO... ¿DESDE CUÁNDO?
PENSÓ EN UN ATRASO, PERO YA SON DOS MESES Y ADEMÁS ¡TIENE TODOS LOS SÍNTOMAS!


PERO ENTONCES, ¡NO PODRÁ SEGUIR CON NOSOTROS...
¡YO DIRÍA QUE NO!


DIRÍA QUE NO ... PERO TAMPOCO PODEMOS DEJARLA SOLA...
¿POR QUÉ NO? ES UNA MUJER PRÁCTICA?..


NO DIGAS ESTUPIDECES. NO PODEMOS DEJARLA ASÍ.
PERO SÍ, SI ES UNA MUCHACHA INDEPENDIENTE, INTELIGENTE, FUERTE.
ESCÚCHENME LOS DOS...


YO ME QUEDARÉ CON VENEXIANA. ASÍ PODRÉ SERLE ÚTIL A ALGUIEN. FINALMENTE NO SABEN EL ENGORRO QUE SERÍA YO EN UN VIAJE QUE ES CADA VEZ MÁS DIFÍCIL.


OIGA, MARIANA, TODO ESTO ES MUY NOBLE DE SU PARTE, PERO NO PUEDO DEJARLAS SOLAS...
MIL GRACIAS, PERO USTED OLVIDA UN DETALLE: ¡LA CHICA ARMENIA!


¿QUÉ PODRÍA SUCEDERLE EN MANOS DE ESE CHEVKIET?
TIENE RAZÓN, QUERIDA MARIANA. RAZÓN DE SOBRA...


ESTAS DOS MUJERES SABEN BIEN QUÉ HACER... OCUPÉMONOS DE LA CHICA ARMENIA. PARTAMOS ENSEGUIDA.



LES DARÉ UNA CARTA PARA EL COMANDANTE FRUNZÉ DEL EJÉRCITO ROJO DE LA FRONTERA ÉL LAS AYUDARÁ A LLEGAR A LA FRONTERA TURCA.
FRUNZÉ NO ES DEMASIADO ALEGRE.
NO SERÁ DEMASIADO ALEGRE, PERO ES UN AMIGO MÍO Y SEGURAMENTE TRATARÁ DE AYUDARLAS.
DE UN TIEMPO A ESTA PARTE ME SORPRENDES CON TUS AMISTADES.
HARÍAN BIEN EN PARTIR.
ENTONCES... ¿QUÉ DEBO HACER?
¿QUÉ DEBES HACER? ÉSTA SÍ QUE ES BUENA...
SUPE POR MARIANA...
ENTIENDO... PERO NO QUIERO SER UN PESO PARA NADIE, YO YA NO PODRÉ SEGUIR... PERO USTEDES TIENEN QUE LOGRARLO...
DE LO CONTRARIO TODO LO HECHO HASTA AHORA CARECERÍA DE VALOR...
PERO...
NO HAY PERO QUE VALGA, SI LOGRARAS ENCONTRAR LO QUE BUSCAS, SERÁ COMO SI LO LOGRARA YO TAMBIÉN.
MARIANA QUIERE QUEDARSE CONTIGO.
QUIZÁS PIENSA EN SERME ÚTIL, ES UN ESPÍRITU NOBLE, UN POCO COMO YO.
ESTUPENDO... SOIS TODOS ALMAS NOBLES Y CORAZONES GENEROSOS. PERO BASTA DE CUMPLIDOS...
DENTRO DE POCO, LOS BOLCHEVIQUES ESTARÁN AQUÍ Y YO NO TENGO GANAS DE ESPERARLOS.
DA, ¡TE CREO!
¿¿HAS SIDO TÚ QUE...?!?
¡NO!
LOS SOLDADOS TURCOS, HUYERON TODOS HACIA LOS MONTES.
¡SÍ! HE VISTO UNA MULA POR ALGÚN LADO... VOY A BUSCARLA.
DÍGAME UNA COSA, RASPUTÍN, USTED, QUE LO CONOCE BIEN, ESE HOMBRE... ¿HA ESTADO ENAMORADO ALGUNA VEZ?
SÍ, QUIZÁS HACE MUCHOS AÑOS...















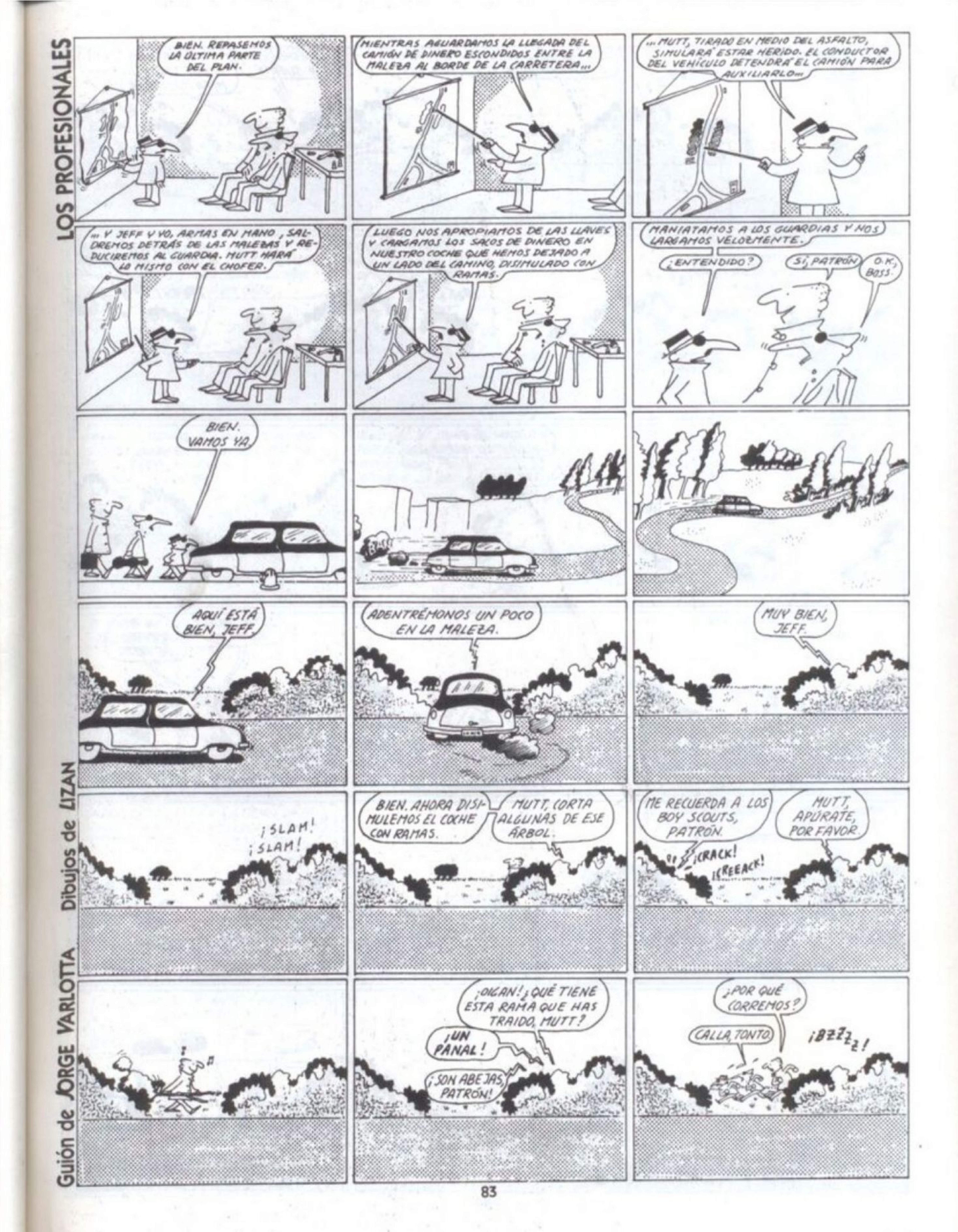


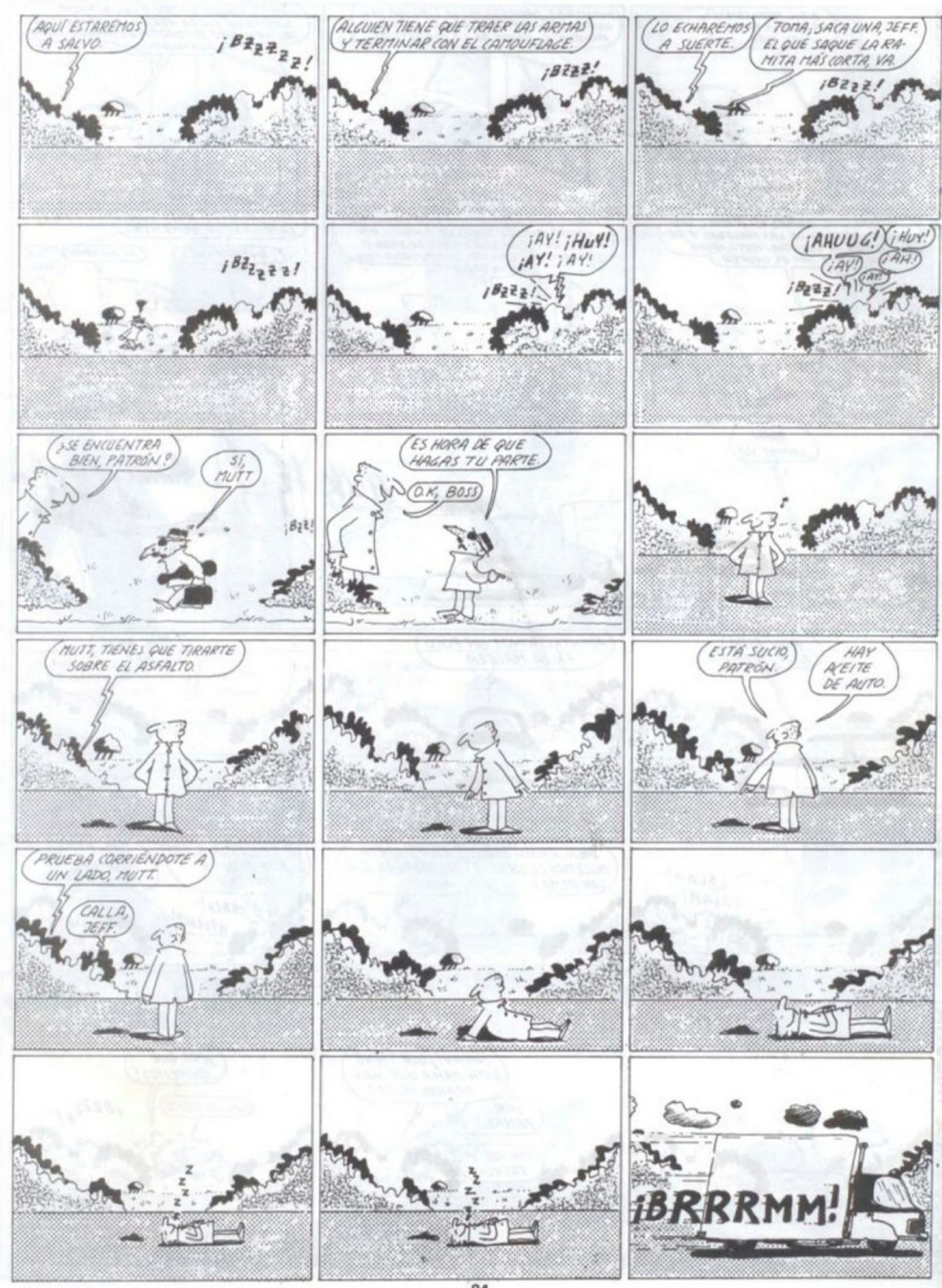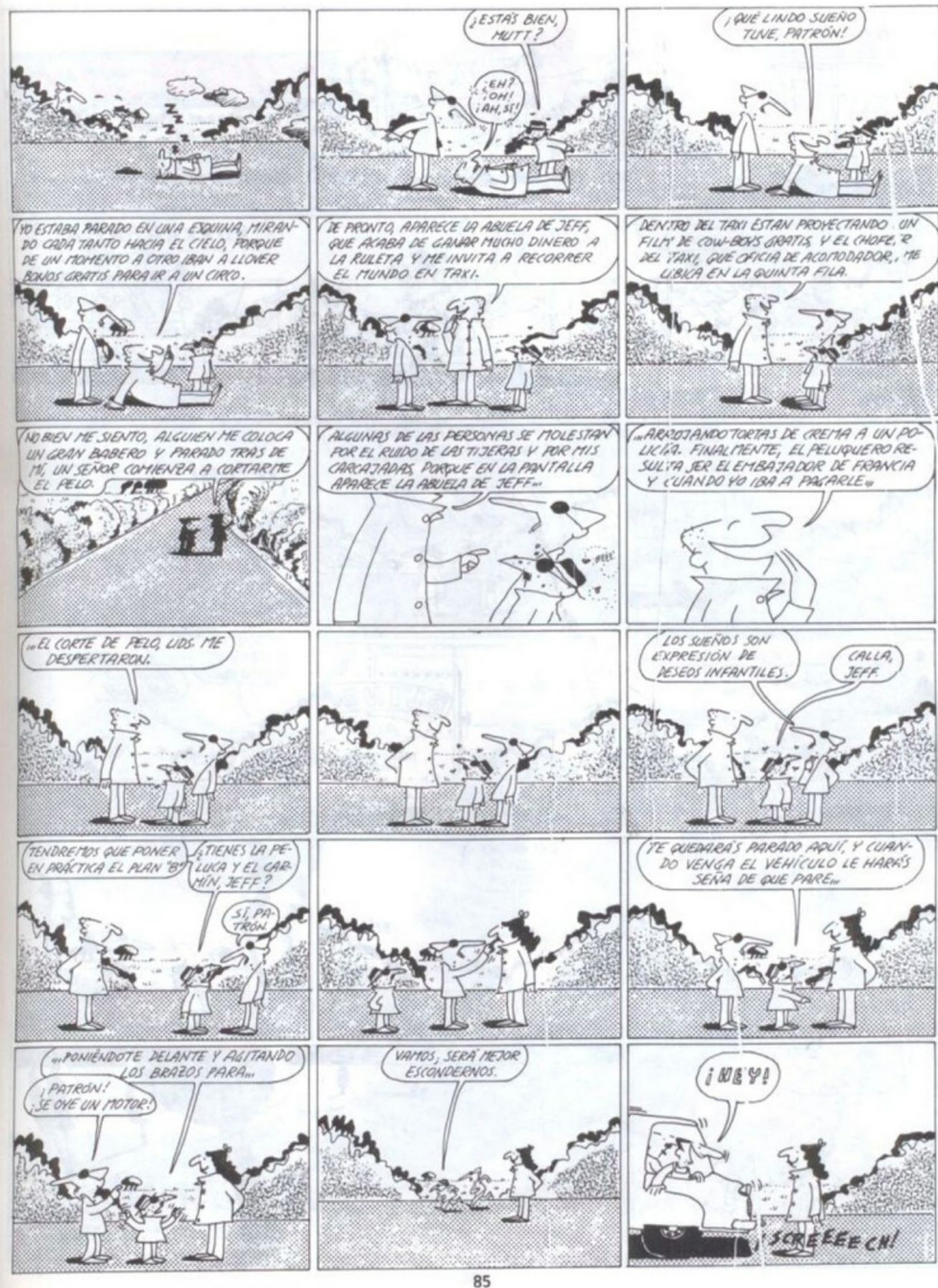




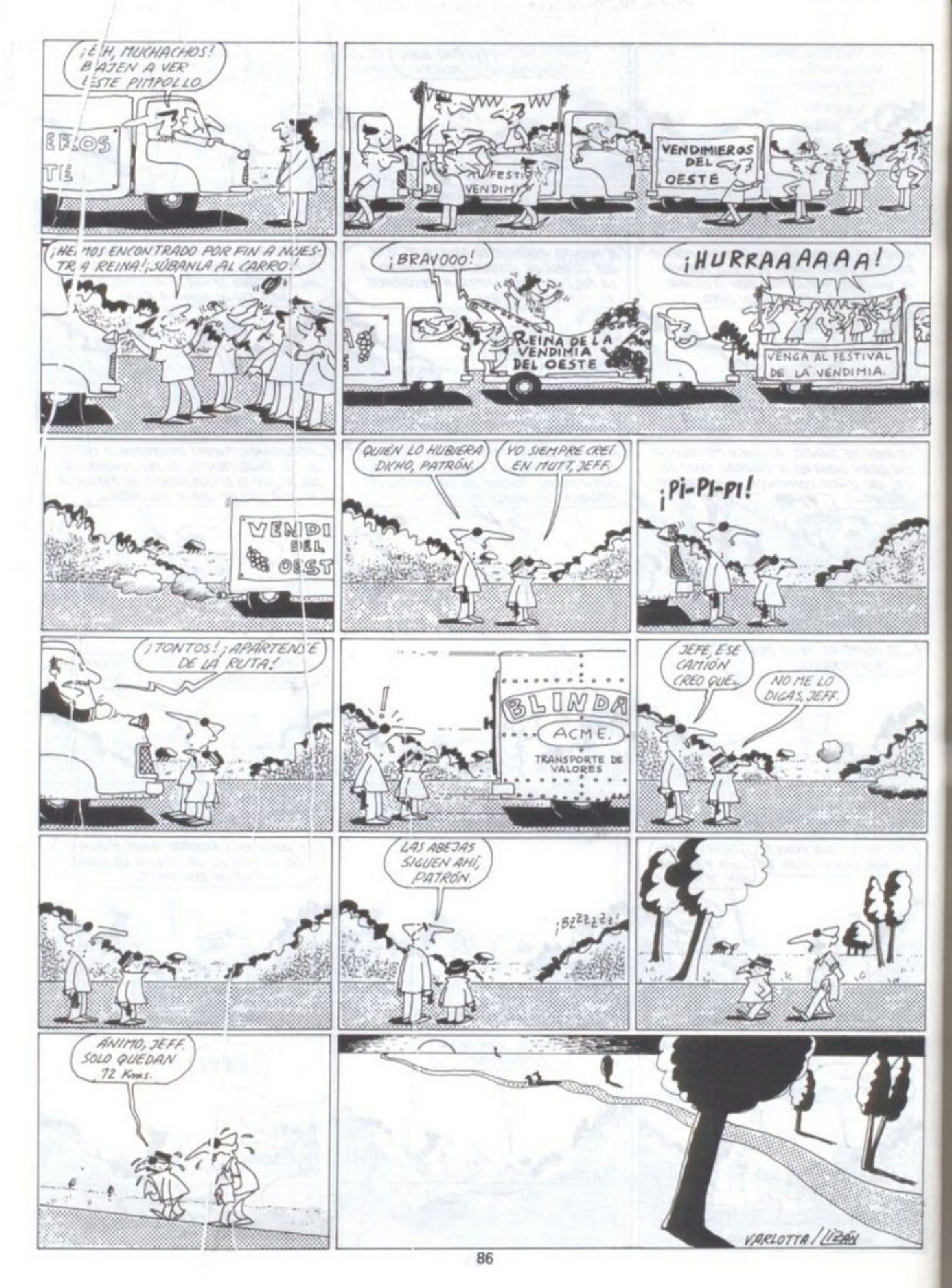
CONTINUARÁ

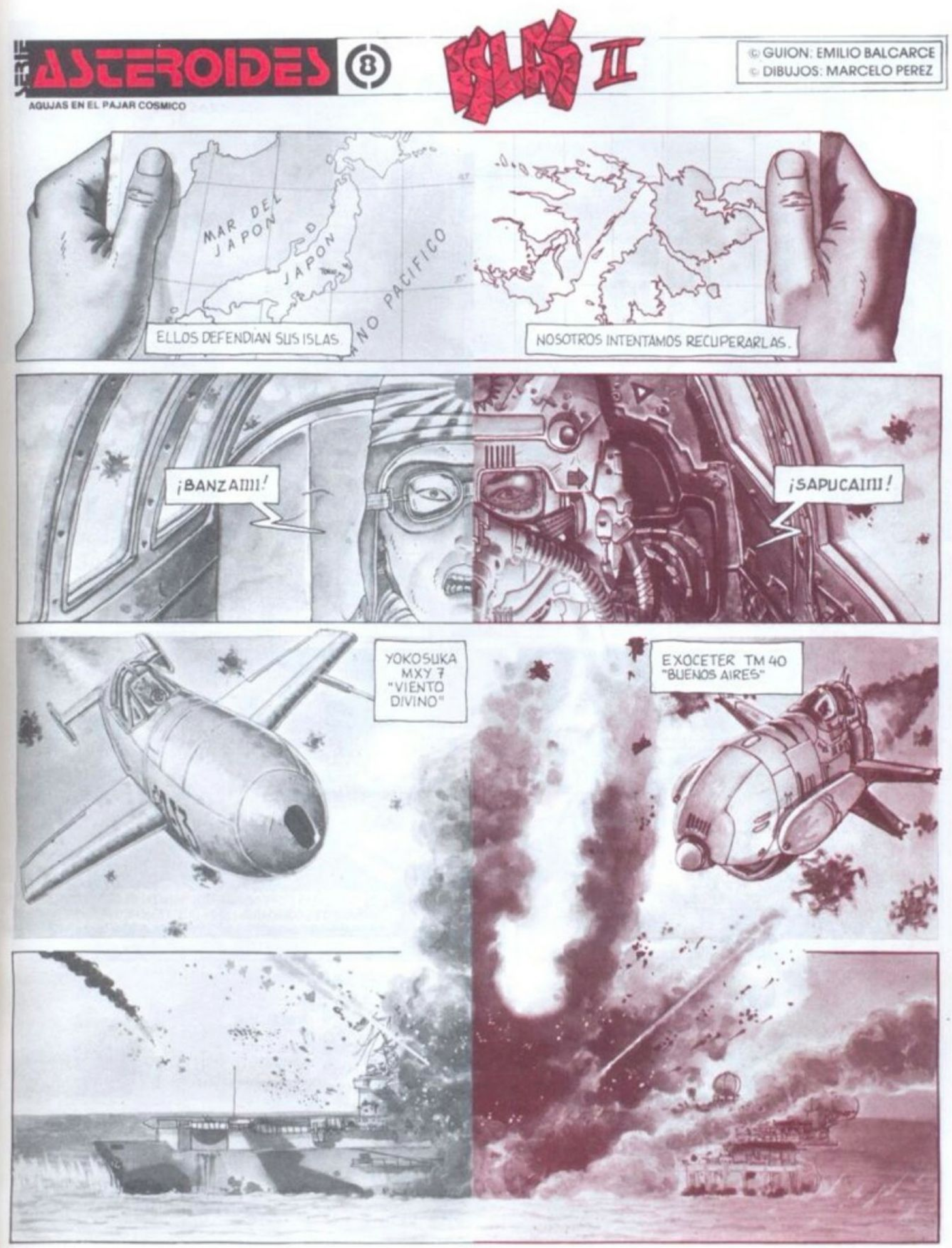
Guión de JORGE VARLOTTA Dibujos de

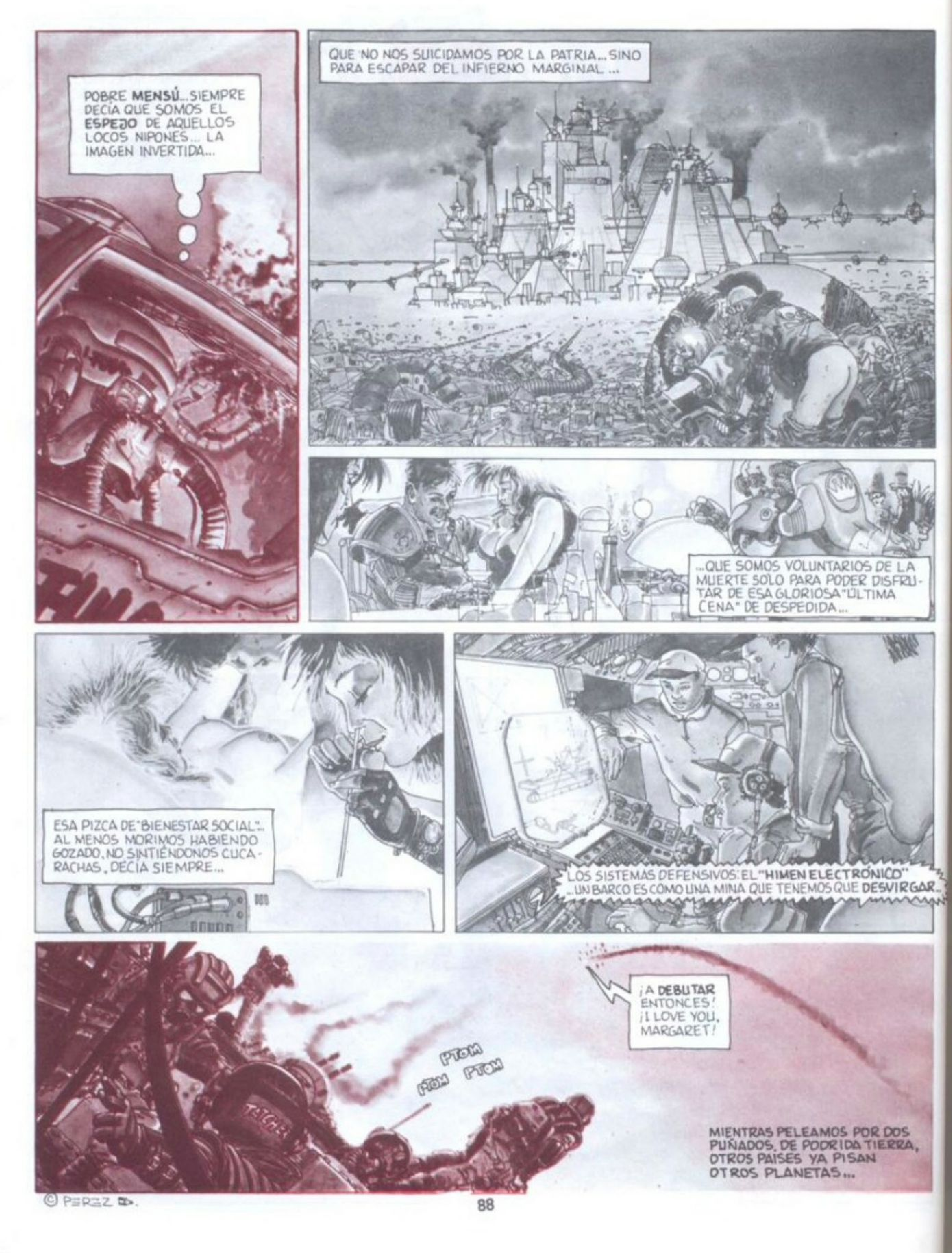

LOS PROFESIONALES
Guión de JORGE VARLOTTA Dibujos de LIZAN
BIEN. REPASEMOS LA ÚLTIMA PARTE DEL PLAN.
MIENTRAS AGUARDAMOS LA LLEGADA DEL CAMIÓN DE DINERO ESCONDIDOS ENTRE LA MALEZA AL BORDE DE LA CARRETERA...
...MUTT, TIRADO EN MEDIO DEL ASFALTO, SIMULARÁ ESTAR HERIDO. EL CONDUCTOR DEL VEHÍCULO DETENDRÁ EL CAMIÓN PARA AUXILIARLO...
...Y JEFF Y YO, ARMAS EN MANO, SALDREMOS DETRÁS DE LAS MALEZAS Y REDUCIREMOS AL GUARDIA. MUTT HARÁ LO MISMO CON EL CHOFER.
LUEGO NOS APROPIAMOS DE LAS LLAVES Y CARGAMOS LOS SACOS DE DINERO EN NUESTRO COCHE QUE HEMOS DEJADO A UN LADO DEL CAMINO, DISIMULADO CON RAMAS.
MANIATAMOS A LOS GUARDIAS Y NOS LARGAMOS VELOZMENTE.
¿ENTENDIDO?
SÍ, PATRÓN
O.K., BOSS.
BIEN. VAMOS YA.
AQUÍ ESTÁ BIEN, JEFF.
ADENTRÉMONOS UN POCO EN LA MALEZA.
MUY BIEN, JEFF.
¡SLAM! ¡SLAM!
BIEN. AHORA DISIMULEMOS EL COCHE CON RAMAS.
MUTT, CORTA ALGUNAS DE ESE ÁRBOL.
ME RECUERDA A LOS BOY SCOUTS, PATRÓN.
¡CRACK!
¡CREEACK!
MUTT, APÚRATE, POR FAVOR.
¡OIGAN! ¿QUÉ TIENE ESTA RAMA QUE HAS TRAIDO, MUTT?
¡UN PANAL!
¡SON ABEJAS, PATRÓN!
¿POR QUÉ CORREMOS?
CALLA, TONTO.
¡BZZZZ!

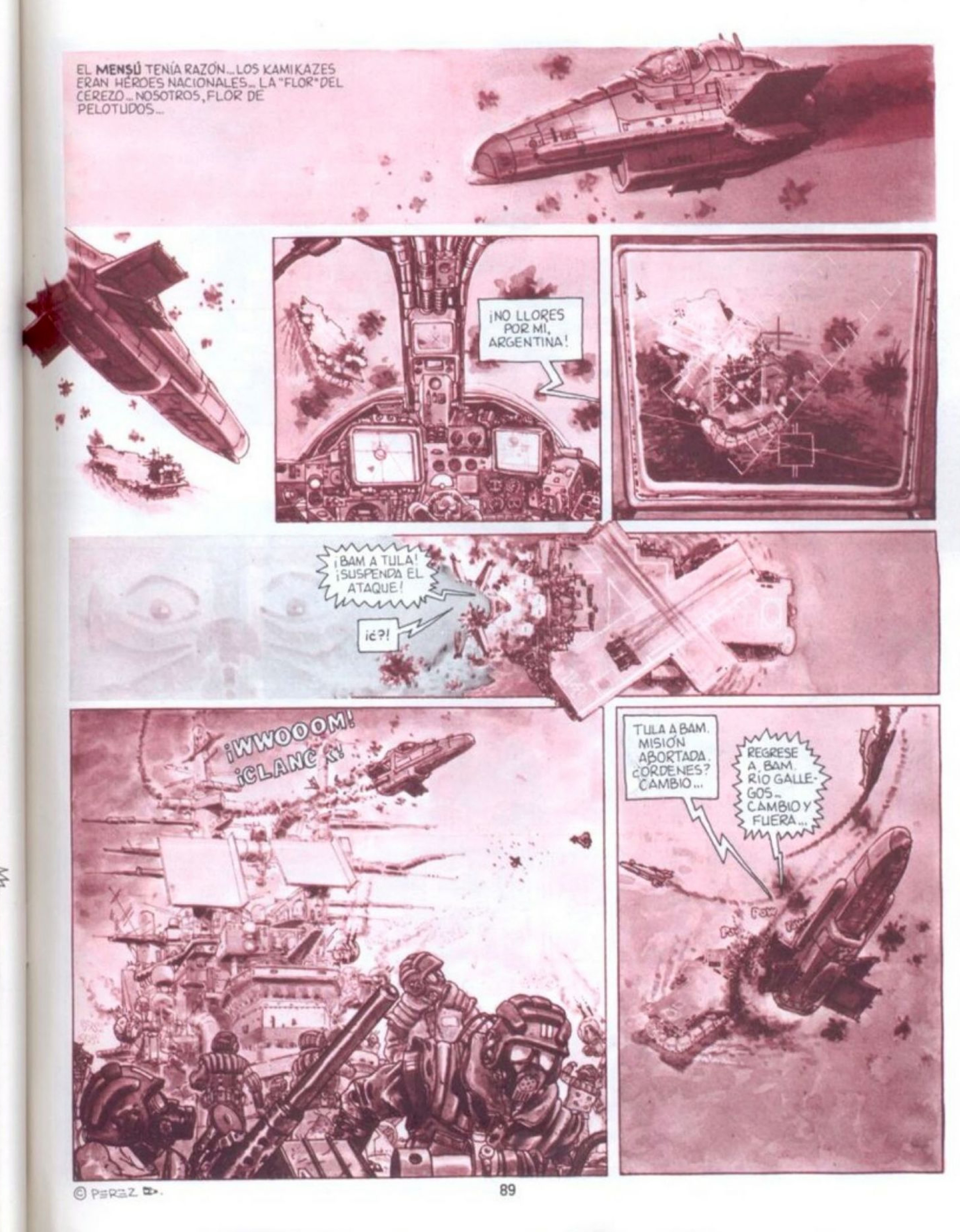

AQUÍ ESTAREMOS A SALVO.
¡BZZZZZZ!
ALGUIEN TIENE QUE TRAER LAS ARMAS Y TERMINAR CON EL CAMOUFLAGE.
¡BZZZ!
LO ECHAREMOS A SUERTE.
TOMA; SACA UNA, JEFF. EL QUE SAQUE LA RAMITA MÁS CORTA, VA.
¡BZZZ!
¡BZZZZZZ!
¡AY! ¡HUY! ¡AY! ¡AY!
¡BZZZ!
¡AHUUG!
¡HUY!
¡AY!
¡AH!
¡AY!
¡BZZZ!
¿SE ENCUENTRA BIEN, PATRÓN?
SÍ, MUTT
¡BZZ!
ES HORA DE QUE HAGAS TU PARTE.
O.K., BOSS
MUTT, TIENES QUE TIRARTE SOBRE EL ASFALTO.
ESTÁ SUCIO, PATRÓN.
HAY ACEITE DE AUTO.
PRUEBA CORRIÉNDOTE A UN LADO, MUTT.
CALLA, JEFF.
¡BRRRMM!

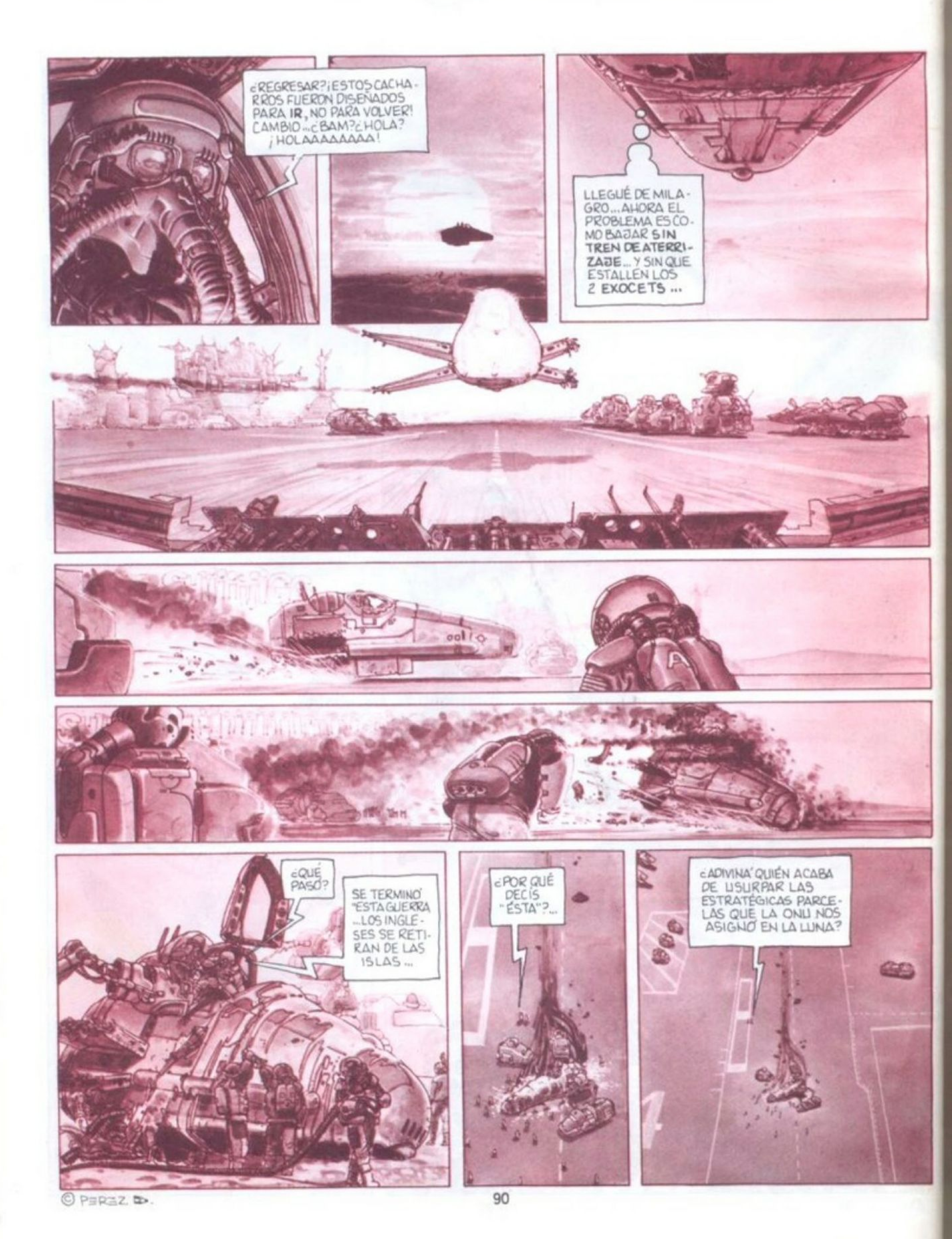

¿ESTÁS BIEN, MUTT?
¿EH? ¡OH! ¡AH, SÍ!
¡QUÉ LINDO SUEÑO TUVE, PATRÓN!
YO ESTABA PARADO EN UNA ESQUINA, MIRANDO CADA TANTO HACIA EL CIELO, PORQUE DE UN MOMENTO A OTRO IBAN A LLOVER BONOS GRATIS PARA IR A UN CIRCO.
DE PRONTO, APARECE LA ABUELA DE JEFF, QUE ACABA DE GANAR MUCHO DINERO A LA RULETA Y ME INVITA A RECORRER EL MUNDO EN TAXI.
DENTRO DEL TAXI ESTÁN PROYECTANDO UN FILM DE COW-BOYS GRATIS, Y EL CHOFER DEL TAXI, QUE OFICIA DE ACOMODADOR, ME UBICA EN LA QUINTA FILA.
NO BIEN ME SIENTO, ALGUIEN ME COLOCA UN GRAN BABERO Y PARADO TRAS DE MÍ, UN SEÑOR COMIENZA A CORTARME EL PELO.
ALGUNAS DE LAS PERSONAS SE MOLESTAN POR EL RUIDO DE LAS TIJERAS Y POR MIS CARCAJADAS, PORQUE EN LA PANTALLA APARECE LA ABUELA DE JEFF...
...ARROJANDO TORTAS DE CREMA A UN POLICÍA. FINALMENTE, EL PELUQUERO RESULTA SER EL EMBAJADOR DE FRANCIA Y CUANDO YO IBA A PAGARLE...
...EL CORTE DE PELO, UDS. ME DESPERTARON.
LOS SUEÑOS SON EXPRESIÓN DE DESEOS INFANTILES.
CALLA, JEFF.
TENDREMOS QUE PONER EN PRÁCTICA EL PLAN "B".
¿TIENES LA PELUCA Y EL CARMÍN, JEFF?
SÍ, PATRÓN.
TE QUEDARÁS PARADO AQUÍ, Y CUANDO VENGA EL VEHÍCULO LE HARÁS SEÑA DE QUE PARE...
...PONIÉNDOTE DELANTE Y AGITANDO LOS BRAZOS PARA...
¡PATRÓN! ¡SE OYE UN MOTOR!
VAMOS, SERÁ MEJOR ESCONDERNOS.
¡HEY!
¡SCREEEECH!


¡EH, MUCHACHOS! BAJEN A VER ESTE PIMPOLLO.
VENDIMIEROS DEL OESTE
AL FESTIVAL DE LA VENDIMIA
¡HEMOS ENCONTRADO POR FIN A NUESTRA REINA!¡SÚBANLA AL CARRO!
¡BRAVOOO!
¡HURRAAAAAAA!
REINA DE LA VENDIMIA DEL OESTE
VENGA AL FESTIVAL DE LA VENDIMIA.
VENDI DEL OEST
QUIÉN LO HUBIERA DICHO, PATRÓN.
YO SIEMPRE CREÍ EN MUTT, JEFF.
¡PI-PI-PI!
¡TONTOS! ¡APÁRTENSE DE LA RUTA!
!
BLINDA
ACME.
TRANSPORTE DE VALORES
JEFE, ESE CAMIÓN CREO QUE...
NO ME LO DIGAS, JEFF.
LAS ABEJAS SIGUEN AHÍ, PATRÓN.
¡BZZZZZZ!
ÁNIMO, JEFF. SOLO QUEDAN 72 Kms.
VARLOTTA / LIZÁN


SERIE ASTEROIDES 8
AGUJAS EN EL PAJAR COSMICO
ISLAS II
© GUION: EMILIO BALCARCE
© DIBUJOS: MARCELO PEREZ
MAR DEL JAPON
JAPON
NO PACIFICO
ELLOS DEFENDIAN SUS ISLAS.
NOSOTROS INTENTAMOS RECUPERARLAS.
¡BANZAIIII!
¡SAPUCAIIII!
YOKOSUKA MXY 7 "VIENTO DIVINO"
EXOCETER TM 40 "BUENOS AIRES"


POBRE MENSÚ... SIEMPRE DECÍA QUE SOMOS EL ESPEJO DE AQUELLOS LOCOS NIPONES... LA IMAGEN INVERTIDA...
QUE NO NOS SUICIDAMOS POR LA PATRIA... SINO PARA ESCAPAR DEL INFIERNO MARGINAL...
...QUE SOMOS VOLUNTARIOS DE LA MUERTE SOLO PARA PODER DISFRUTAR DE ESA GLORIOSA "ÚLTIMA CENA" DE DESPEDIDA...
ESA PIZCA DE "BIENESTAR SOCIAL"... AL MENOS MORIMOS HABIENDO GOZADO, NO SINTIÉNDONOS CUCARACHAS, DECÍA SIEMPRE...
LOS SISTEMAS DEFENSIVOS: EL "HIMEN ELECTRÓNICO" ...UN BARCO ES COMO UNA MINA QUE TENEMOS QUE DESVIRGAR...
¡A DEBUTAR ENTONCES! ¡I LOVE YOU, MARGARET!
PTOM
PTOM PTOM
MIENTRAS PELEAMOS POR DOS PUÑADOS DE PODRIDA TIERRA, OTROS PAISES YA PISAN OTROS PLANETAS...


EL **MENSÚ** TENÍA RAZÓN... LOS KAMIKAZES ERAN HÉROES NACIONALES... LA "FLOR" DEL CEREZO... NOSOTROS, FLOR DE PELOTUDOS...
¡NO LLORES POR MI, ARGENTINA!
¡BAM A TULA! ¡SUSPENDA EL ATAQUE!
¡¿?!
¡WWOOOOM!
¡CLANC K!
TULA A BAM. MISIÓN ABORTADA. ¿ÓRDENES? CAMBIO...
REGRESE A BAM. RÍO GALLEGOS... CAMBIO Y FUERA...


¿REGRESAR? ¡ESTOS CACHARROS FUERON DISEÑADOS PARA IR, NO PARA VOLVER! CAMBIO...¿BAM? ¿HOLA? ¡HOLAAAAAAAA!
LLEGUÉ DE MILAGRO... AHORA EL PROBLEMA ES COMO BAJAR SIN TREN DE ATERRIZAJE... Y SIN QUE ESTALLEN LOS 2 EXOCETS...
¿QUÉ PASÓ?
SE TERMINÓ "ESTA GUERRA" ...LOS INGLESES SE RETIRAN DE LAS ISLAS...
¿POR QUÉ DECÍS "ESTA"?...
¿ADIVINÁ QUIÉN ACABA DE USURPAR LAS ESTRATÉGICAS PARCELAS QUE LA ONU NOS ASIGNÓ EN LA LUNA?
© PEREZ D.

ESPEJITO RETROVISOR

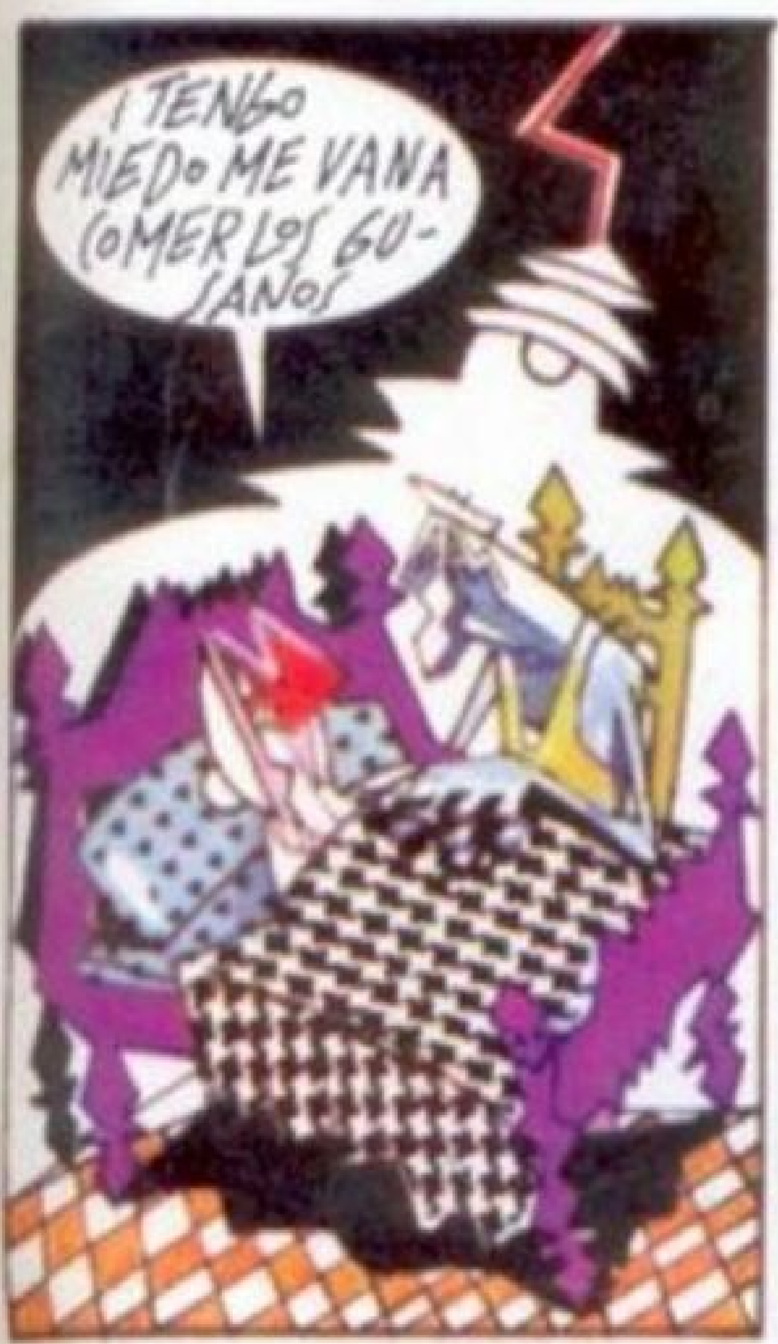
Guión y Dibujos: TAB

ALPISTE






















CANTA MI AMOR CANTA


♫ CHAN CHAN ♪ CHAN ♫
♫ PI PI-PI RI-PI ♫
♫ ÉL QUE TENGA UN AMOR... QUE LO CUIDE.

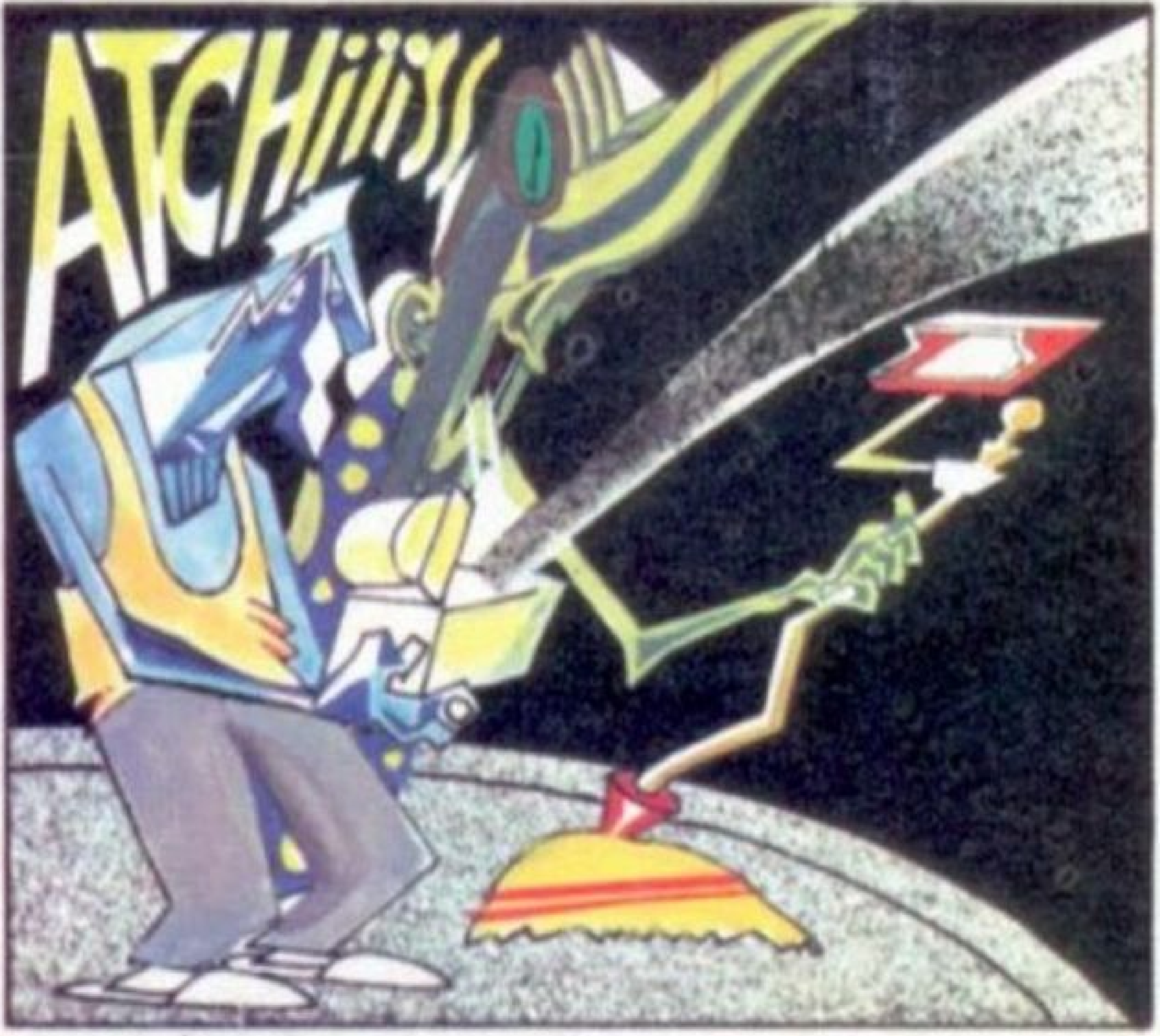
¡VIEJO! ¡ME PARÓ LA COLITIS!! ...ME LIMPIAS LA COLA?

♥ = TUM-TUM
♫ LA SALUD Y LA PLATITA...

♥ = TUM
♫ QUE NO LA TIREN

♥ =

ESTE TRIO NO SE VA A DISOLVER...

ELLA NO TENDRA MIEDO PORQUE VA A CANTAR A TRAVES DEL CANARIO... VOY A MEZCLAR SUS CENIZAS EN EL ALPISTE
PUEDO VER A LA FINADA

ATCHIIIISS

SOY ALERGICA AL ROMANTICISMO
Tati 86
FIN